Evergreen Review - agosto de 1970

Material relacionado:

‘50s teenagers and ‘50s rock

Los adolescentes y el rock en los años 50

 


All teenagers are fad-conscious and follow the leader. Because of this, a certain ideal image will usually come to pervade an entire school. During the ‘50s, I went to four separate high schools. Although each was in Southern California, their images were distinctly different. I went, in chronological order, to Claremont High School in Claremont, Grossmont High School in El Cajon near San Diego, Mission Bay High School in San Diego, and Antelope Valley High School in Lancaster, where I graduated. Todos los adolescentes están enterados de las modas y siguen al líder. Debido a esto, una determinada imagen ideal generalmente llegará a propagarse en una escuela entera. Durante los años 50 fui a cuatro distintas secundarias. Si bien todas estaban en la California del Sur, sus imágenes eran claramente diferentes. Fui, en orden cronológico, a la Secundaria de Claremont, a la Secundaria Grossmont en El Cajon cerca de San Diego, a la Secundaria Mission Bay en San Diego y a la Secundaria Antelope Valley en Lancaster, donde me gradué.
Claremont’s nice. It’s green. It’s got little old ladies running around in electric karts. The kids are all reserved, want to graduate from high school, and go to colleges around the corner. When I went there, they were preparing for this by dressing California Ivy or Buckle Back a go go. Claremont es bonito. Es verde. Hay ancianitas correteando por ahí en karts eléctricos. Todos los chicos son reservados, quieren graduarse e ir a las universidades en la zona. Cuando fui allí, se estaban preparando para eso llevando puesto siempre California Ivy o mochilas Buckle.
At Grossmont High School, the only things the kids had to be proud of were the size of their student body and the fact that their marching band was really spiffy. Grossmont didn’t have just middle and upper middle-class whites, but those it did dressed Buckle Back, though not as severely as Claremont. They wanted to go to San Diego State ‘cause they thought it was swinging, or Tempe, in Arizona, ‘cause they had heard it was a party school. Their image was superficially clean. They didn’t come to class drunk out of their minds; they saved boozing for the weekend. Mission Bay was different. En la Secundaria Grossmont lo único de lo que los chicos podían estar orgullosos era el tamaño de su alumnado y el hecho de que su banda de desfile era muy acicalada. En Grossmont no solo había blancos de clase media y media alta, pero aquellos que iban allí llevaban mochilas Buckle, aunque no tan estrictamente como en Claremont. Querían ir a la universidad San Diego State porque pensaban que estaba animada, o a la Tempe, Arizona, porque habían oído que era una escuela juerguista. Su imagen exterior era limpia. No llegaban borrachos a clase; reservaban las borracheras para el fin de semana. Mission Bay era diferente.
First, it was a very transient neighborhood; a lot of the kids’ fathers worked in the navy. It was definitely juvenile delinquent territory. You wore a leather jacket and very, very greasy hair. You carried a knife and chain. If you were really bad, you mounted razor blades in the edge of your shoes for kicking. Also, you made sure you carved up the school’s linoleum floor by wearing taps on your soles. If you failed to do any of these things you would (1) not get any sex action, and (2) probably be injured. Primero, era un barrio de paso; muchos de los padres de los chicos trabajaban en la marina. Sin duda era un área de delincuencia juvenil. Llevabas una chaqueta de cuero y el cabello era muy, muy grasiento. Llevabas un cuchillo y una cadena. Si eras muy malo, montabas hojas de afeitar en el borde de tus zapatos, para patear. Además, te asegurabas de rayar el piso de linóleo del colegio fijando roscas en las suelas. Si no hacías alguna de estas cosas, (1) no tenías ninguna relación sexual y (2) probablemente te daban una paliza.
And, like “Blackboard Jungle”, teachers weren’t safe either. In fact, there was a big scandal in San Diego when I was at Mission Bay, because at San Diego High the teachers were being threatened by knives and other weapons if they wouldn’t give the kids money on request. A kid would come up to a teacher in the halls and say: “Gimme a dime, man”. If the teacher didn’t deliver, he was beat up. A while after all this, the newspapers released a story alleging that the police had sent in undercover agents to spy on the kids, and that these agents had gathered all sorts of information. This got the kids very pissed off, and, in retaliation, the violence increased. Kids were proud of the violence in their schools. They didn’t want to have some ninny school. They wanted a rough school. Y, como en la película “Semilla de Maldad”, ni siquiera los profesores estaban a salvo. De hecho, hubo un gran escándalo en San Diego cuando estaba en Mission Bay porque en las secundarias de la ciudad los profesores estaban siendo amenazados por los chicos con cuchillos y otras armas si no les daban dinero a solicitud. Un chico se acercaba a un profesor en el pasillo y le decía: “Dame diez centavos, hombre”. Si el profesor no cumplía, le pegaban. Un tiempo después de todo eso los periódicos publicaron la noticia de que la policía había infiltrado a agentes encubiertos para espiar a los chicos, y que estos agentes habían reunido una gran cantidad de información. Eso enojó mucho a los chicos y, en represalia, la violencia aumentó. Los chicos estaban orgullosos de la violencia en sus escuelas. No querían escuelas para papanatas. Querían escuelas para tipos rudos.
And though every gang hated what is now known as the Establishment, each had their own style, and hated any other gang almost as much. Each top gang of the school hated the neighboring schools’ top gang; hated their guts. The gangs with the cycle boots never did get along with the gang with the peggers and French-toed shoes, and they never got along with the gang with the French-toed shoes, khakis and Sir Guy shirts. The Mexicans hated the Negroes. The Negroes hated the Mexicans. They both hated the whites who hated them back. Y, aunque cada pandilla odiaba lo que ahora se conoce como el Orden Establecido, cada una tenía su propio estilo y odiaba casi en la misma medida a cualquier otra pandilla. Cada pandilla más fuerte de una escuela odiaba a las pandillas más fuertes de las escuelas vecinas; el odio era visceral. Las pandillas con las botas de moto no se llevaban bien con las pandillas con los pantalones elásticos y los zapatos con punta cuadrada, y no se llevaban bien con las pandillas con los zapatos con punta cuadrada, los pantalones caqui y las camisas Sir Guy. Los mexicanos odiaban a los negros. Los negros odiaban a los mexicanos. Ambos odiaban a los blancos que correspondían el odio.
On one famous occasion, several gangs from Watts, who had temporarily joined forces, came down in an auto-cade to wipe out an area in San Diego known as Logan Heights. Logan Heights rallied in an all-out concerted effort, and beat the crap out of them. It didn’t even make the school paper, but the kids all knew. It was their victory. En un famoso episodio, varias pandillas de Watts, que se habían unido temporalmente, habían llegado en una fila de coches para devastar un área de San Diego conocida como Logan Heights. Logan Heights se reunió en un esfuerzo concertado sin cuartel y les dio una paliza. Eso ni siquiera llegó al periódico escolar, pero todos los chicos lo sabían. Fue su victoria.
My parents didn’t let me have a car (I didn’t get one until I was twenty-three years old), and nobody would take me riding with them because I was unpopular. So I missed out on the real monstro-fights. But I was involved in some locker room rumbles, so I have a pretty good idea of what that punch-out mystique is all about. Mis padres no me dejaron tener un coche (no conseguí uno hasta los veintitrés años) y nadie me iba a llevar porque yo era impopular. Así que me perdí las verdaderas peleas grandes. Pero oí hablar de ellas en los vestuarios, así que tengo una idea bastante clara de cuál es la mística de la confrontación física.
Of course, now, most of those feelings have been sublimated into zap-’em-with-love which hides a lot of hostility. Deep down they know it’s a lie. They can’t believe all that flower power wonderment because they can’t make it work. Drugs are largely responsible for this sublimation - they get too stoned to have any sex energy, let alone fight, which was the substitute for sex in the first place. This transition is evident in current pop music lyrics where sensations associated with the consumption of certain types of chemicals have blended with, been confused with, distorted, and, at times, completely replaced the sex/love sensations/emotions of years back. Rushes and flashes instead of feeling and reeling, diamonds and rubies instead of empty arms and broken hearts. Por supuesto, ahora la mayoría de esos impulsos se han sublimado en el ‘golpéalos-con-el-amor’ que esconde mucha hostilidad. En el fondo saben que es una mentira. No pueden creer todas esas maravillas del Flower Power, ya que no funcionan para ellos. Las drogas son en gran parte responsables de esta sublimación, se colocan demasiado para tener energía sexual, por no mencionar las peleas, que al principio eran el sustituto del sexo. Esta transición es evidente en las letras actuales de la música pop, donde las sensaciones asociadas con el consumo de ciertos tipos de productos químicos se han mezclado, confundido, distorsionado y, a veces, han reemplazado por completo las sensaciones / emociones del sexo / del amor de años atrás. Descargas y destellos en lugar de sentimientos y vértigos, diamantes y rubíes en lugar de brazos vacíos y corazones rotos.
I’ve played dances and even lectured at a couple of high schools, and those kids are really into a drug culture, a drug mystique. They’ve got a whole new set of fads. Leather arm bands, beads, feathers, weird clothes, and long hair are the I.D. bracelets, madras shirts, Princeton haircuts, and loafers with pennies in them of today. No matter what they wear, the bulk of kids in the U.S. continue to think as their parents do, adopting the old prejudices and stupidities in a different disguise and repackaging them on their own level. Sure, there have been some real basic changes in the attitudes of some kids, but not nearly enough. Toqué en unos bailes e incluso di conferencias en un par de secundarias, y esos chicos están completamente inmersos en una cultura de drogas, una mística de drogas. Tienen un conjunto completamente nuevo de modas. Los signos distintivos de hoy en día son brazaletes de cuero, abalorios, plumas, ropa rara y cabello largo, camisas de tejido madras, cortes de pelo militares y mocasines con centavos. No importa lo que llevan, la mayoría de los chicos en los Estados Unidos siguen pensando como sus padres, adoptando, en un disfraz diferente, sus viejos prejuicios y estupideces, y empaquetándolos otra vez en su propio nivel. Seguro que hubo unos cambios sustanciales reales en las actitudes de algún chico, pero no lo suficiente.
A lot of things look like they’ve changed more than they really have. For instance, all this dropping out. Today if a kid splits from his home and lives in the streets, he can always join up with some hippies - some group that will take him in. In the ‘50s, no one dropped out. You left the house and you were an adult and had to go punch it out with all of them. The main reason a kid would be in the streets then was to participate in a gang fight. It’s easy to overestimate kids’ independence from the family when they’ve just exchanged them. Parece que muchas cosas cambiaron más de lo que en realidad cambiaron. Por ejemplo, todo esto de escaparse de casa. Hoy, si un chico se va de su casa y vive en las calles, siempre puede unirse con unos hippies, un grupo que lo recibirá. En los años 50, nadie se escapaba de casa. Se iba de casa cuando era adulto y tenía que luchar contra el mundo. La razón principal por la que un chico estaba en las calles en aquella época era para participar en una pelea de pandillas. Es fácil sobreestimar la independencia de los chicos respecto de sus padres, pero no han hecho más que reemplazarlos.
The underground gets a lot of press coverage today; it didn’t get much at all in the ‘50s. Elvis Presley was the most widely known figure, and, in my group, he was liked mostly by the girls and younger guys. But in San Diego, which is a good town for blues, a lot of the boys liked Howlin’ Wolf and B.B. King better. Their music was stronger and the kids responded to it. Also, blues are usually appreciated most by people who feel themselves alienated and oppressed, regardless of education or economics. The blues lovers I knew then, the ones with the leather jackets, certainly were those kind of people. They felt oppressed by everything, and they were the ones who developed all that teenage slang. It never came from the madras shirt set who only took over and adopted some collegiate expressions, probably from their older brothers and sisters. El underground recibe mucha cobertura de prensa hoy; en los años 50 no obtenía ni un poco. Elvis Presley era la figura más conocida y, en mi círculo, les gustaba principalmente a las chicas y a los chicos más jóvenes. Pero en San Diego, que es una buena ciudad para el blues, a muchos de los chicos les gustaba más Howling Wolf y B.B. King. Su música era más fuerte y los chicos reaccionaban a ella. Además, el blues generalmente es más apreciado por aquellos que se sienten enajenados y oprimidos, independientemente de su nivel de educación o su situación económica. Los amantes del blues que conocía en aquel entonces, los de las chaquetas de cuero, ciertamente eran así. Se sentían oprimidos por todo y fueron ellos los que desarrollaron toda la jerga de los adolescentes. Nada llegó de los chicos con camisas de madras, que solo heredaron y adoptaron, probablemente de sus hermanos y hermanas mayores, unas expresiones de la universidad.
The real gritty slang came from those guys who felt themselves so threatened that they would do everything they could to look hard even if they didn’t get a chance to act hard. And the reason it developed is very similar to the reason slaves in the South developed their own talk - to fool their masters, to make them feel superior, exclusive. Same thing with the clothing and hair styles. Some of these guys from that period are still around. In East L.A., guys in their early thirties who still wear DA’s and peggers are called “veteranos”. In fact, most of the gangs I was familiar with were Mexican, and a lot of those guys - the pachucos - still dress and think the same way today. Most of them married their old girl friends and are working in a garage. La jerga muy cruda provino de los chicos que se sentían tan amenazados que harían lo que fuera para lucir rudos, aunque no tuvieran oportunidades de actuar como rudos. Y la razón por la que se desarrolló es muy similar a la razón por la que los esclavos en el Sur desarrollaron su propia forma de hablar, para engañar a sus amos, para que se sintieran superiores, únicos. Lo mismo con la ropa y los peinados. Algunos de esos tipos de aquel período siguen allí. En el Este de Los Ángeles, los chicos de treinta y pocos años que todavía usan peinados de cola de pato y llevan pantalones elásticos son llamados “veteranos”. De hecho, la mayoría de las pandillas que conocía eran mexicanas y muchos de esos chicos, los pachucos, siguen vistiéndose y pensando de la misma manera. Muchos de ellos se han casado con sus viejas novias y trabajan en garajes.
Any figure who was alienated became a potential idol. This could take strange turns. There was a lot of identification with Dean, but there was also a lot of identification with “I Was A Teenage Werewolf”. In that movie, an evil doctor turns a teenager into a werewolf. Naturally, the teenager is alienated, and the doctor, being an adult, is someone to blame. This stuff is going on all the time. Madison Avenue is constantly injecting people with product desires which turn them into mad consumers. The people I hung around with were sold on monsters and horror of every kind. And if I sat down to draw a picture, you could bet it would be a monster. It was great to laugh at that stuff - that’s why we loved it - so we could convince ourselves it didn’t scare us, that something didn’t scare us. I couldn’t stand any other type of movie. I saw stuff like “Wasp Woman”, “The Beast Of Haunted Cave”, and (very good!) “Attack Of The Killer Shrews”. Cualquier figura que estuviera enajenada se hizo un ídolo potencial. Eso podía dar algunos giros inesperados. Había mucha identificación con James Dean, pero también había mucha identificación con “Yo fui un Hombre Lobo Adolescente”. En esa película, un médico malvado convierte a un adolescente en un hombre lobo. Claro que el adolescente está alienado y el médico, en su calidad de adulto, es culpable. Lo mismo está pasando todo el tiempo. Los publicistas de la Madison Avenue están inyectando constantemente a las personas deseos de productos que los convierten en consumidores trastornados. Las personas que frecuentaba estaban locas con monstruos y horrores de todo tipo. Y si hacía un dibujo, seguro que era un monstruo. Esas cosas nos hacían reír mucho, por eso nos encantaban, para convencernos de que no nos asustaban, que nada nos asustaba. No soportaba ningún otro tipo de película. Vi cosas como “La Mujer Avispa”, “La Bestia de la Cueva Embrujada” y (¡muy bueno!) “El Ataque de la Musaraña Asesina”.
In “Not Of This Earth”, a dude wearing wraparound glasses takes this thing out of a tube. It looks like a stretched piece of wizened romaine lettuce. He sets it on a table and right away it starts puffing up. Then it picks up and hovers off through the window until it comes in some other guy’s window. It drifts over to the guy, hovers above him, then drops - woosh - around his head, and, closing in, bites him. It’s great! The blood is coming from underneath onto his white shirt and he’s going “Whhaaarrghh!”. I saw that three times, and when I had learned to tell just when that thing was going to get him, I’d sit behind some noisy kids, and right at the exact second, grab the kid’s throat, and then, in a flash, sit right back. Panic out! En “No de Esta Tierra”, un tío con gafas envolventes saca una cosa de un tubo. Parece una pieza estirada de lechuga romana marchita. La pone en una mesa y la cosa empieza a hincharse enseguida. Luego se levanta y se desliza por la ventana hasta que entra por la ventana de otro tío. Se acerca al tío, se cierne encima de él, luego cae - plop - alrededor de su cabeza y, cerrándose, lo muerde. ¡Es genial! La sangre sale de debajo de su camisa blanca y él dice “¡Argh!”. Lo vi tres veces y, después de aprenderme el punto cuando esa cosa lo atrapaba, me sentaba detrás de algún chico ruidoso y, justo en ese segundo exacto, le agarraba la garganta y luego volvía a sentarme de inmediato. ¡Pánico!

Out of a town’s neighborhood theaters, there would be one where all the teenagers went. It was comparable to a ‘50s Fillmore, or any of your local psychedelic dungeons of today. Nobody really cared what was being shown. It was just a dark place where guys went to meet some girl who they tried to make it with later, if not there. There was this one theater in Lancaster where, looking down the seats, you’d see a head here, another one there, fine, but then you’d see some huddled lump of blankets or clothes that was moving, and then another and another. And then you’d notice all these bodies jammed in weird positions against the walls - Kama Sutra 375 with a leg sticking up - and the monster was happening on the screen. It was really great!
En cada ciudad, entre los cines del barrio había uno donde iban todos los adolescentes. Era comparable a un Fillmore de los años 50, o a vuestros sótanos psicodélicos del vecindario de hoy. A nadie realmente le importaba lo que se proyectaba. Era solo un sitio oscuro donde cada chico iba para conocer a una chica con la cual coquetear más tarde, si no allí mismo. Hubo un cine en Lancaster donde, al mirar los asientos, verías una cabeza aquí, otra allá, bien, pero luego verías un bulto de abrigos o ropa que se movía y luego otro y otro. Y luego notarías todos esos cuerpos atascados en posiciones extrañas contra las paredes - Kama Sutra posición 375 con una pierna levantada - y el monstruo que aparecía en la pantalla. ¡Era realmente estupendo!
My fascination with monsters extended, like that of a lot of other kids, to comics. Horror comics. All the things EC did - “The Vault Of Horror”, “Tales From The Crypt”, that stuff. Mad was big too, appealing as it did to a certain lunatic fringe with a certain type of humor. Those were comics that girls used to glance at and go “Eeeewe!”. And some of that stuff was a little raunchy. I remember reading a Plastic Man comic where a guy blew his nose on his coattail with the word “snork” above it. Heavy business for the children in those days. Mi fascinación por los monstruos, como la de muchos otros chicos, se extendió a los cómics. Cómics de terror. Todas las cosas que EC editó, “La Bóveda del Horror”, “Cuentos de la Cripta”, esas cosas. También Mad era muy bueno, agradable para un cierto estilo lunático y un cierto tipo de humor. Cuando las chicas hojeaban esos cómics, solían hacer “¡Iii!”. Y algunos de ellos eran un poco vulgares. Recuerdo leer un cómic de Plastic Man en el que un chico se sonaba la nariz en el borde de su chaqueta, con la palabra “snork” encima. Algo fuerte para los niños en aquellos días.
By the time I was really into high school, however, comics were fairly puny and stayed that way for me until Marvel came out. I read them now. And I’d only go to the movies maybe twice a month. My real social life revolved around records and the band I played with. There wasn’t much work for us then. We’d get a job maybe every two months at a teen hop, but most of the time, I was back in my room listening to records. It was the records, not TV, which I didn’t watch, that brainwashed me. I’d listen to them over and over again. The ones I couldn’t buy, I’d steal, and the ones I couldn’t steal, I’d borrow, but I’d get them somehow. I had about six hundred records - 45s - at one time, and I swear I knew the title, group, and label of every one. We all used to quiz each other. We really liked records that featured guitars. If you remember, the featured instrument in early rock was the saxophone. It was very phallic. This guy, Joe Houston, used to do a number where he’d wind up bending over backwards just squawking out this one raucous note. Now that the guitar is the predominant instrument, it has been redesigned to look less feminine and more phallic - flatter, with longer, skinnier necks. The visual part of music, the actual playing, is seeing very interesting developments. Sin embargo, en el período en que estaba en la secundaria, los cómics eran bastante blandos y se quedaron así hasta que salió Marvel. En ese momento pude leerlos. Y solo iba al cine dos veces al mes. Mi vida social real giraba en torno a los discos y a la banda con la que tocaba. No había mucho trabajo para nosotros en aquella época. Tal vez tomábamos un trabajo cada dos meses en un baile para adolescentes, pero pasaba la mayor parte del tiempo en mi habitación escuchando discos. Fueron los discos, no la TV, la que no veía, lo que me lavó el cerebro. Los escuchaba una y otra vez. Los que no podía comprar, los robaba, y los que no podía robar, los tomaba prestados, así que de una manera u otra los conseguía. Llegué a tener unos seiscientos discos de 45 rpm y juro que sabía el título, el grupo y el sello de cada uno. Solíamos cuestionarnos unos a otros. Nos gustaban mucho los discos con guitarras. Si recordáis, el instrumento principal en el rock temprano era el saxofón. Era muy fálico. Estaba un tipo, Joe Houston, quien solía hacer un número en el que terminaba inclinándose hacia atrás graznando una nota estridente. Ahora que el instrumento predominante es la guitarra, se rediseñó para parecer menos femenina y más fálica - más plana, con cuellos más largos y delgados. La parte visual de la música, la forma de tocar en sí, está experimentando desarrollos muy interesantes.
As for our taste in singers, my set just wouldn’t listen to any white rock. It was always punier than the black stuff, and a lot of it was simply inept imitation. But then I was lucky to have black rock available, since the musical taste of a community not only affects, but is, in turn, affected by what is available at the moment. For instance, Claremont just had Dixie and semi-classical in its main record store. Many people hadn’t even heard of someone like Muddy Waters. The blues freak of the ‘50s was a real rarity. En cuanto a nuestros gustos para los cantantes, mi círculo simplemente no escuchaba ningún rock de los blancos. Siempre era más soso que lo de los negros y mucho de eso era simplemente una torpe imitación. Pero tuve la suerte de tener rock negro disponible, ya que el gusto musical de una comunidad no solo afecta, sino que también se ve afectado a su vez por lo que está disponible en ese momento. Por ejemplo, en la tienda de discos principal en Claremont solo tenían música Dixieland y easy listening. Mucha gente ni siquiera había oído hablar de alguien como Muddy Waters. El fenómeno del blues era toda una rareza en los años 50.
So, a statement that appeared in some newspaper article about pop music, saying how great it is that we have finally gotten away from the puerile slush of the ‘50s, was probably made by someone who never heard any of that decade’s great R&B numbers. He probably only heard stuff on easy access labels like Liberty, Dot and, maybe, Capitol. And, even if you were into R&B at that time, there was still another strata, one beneath the accessible R&B records. If you knew and liked R&B, then you knew Little Willie John and Hank Ballard on the King label. Once you found a store, they were as easy to get as Pat Boone on Dot was for all America. But some of the best really happening stuff was strictly one-shot. It would be a monumental job of research to list all the little label releases during that time. Companies were being formed everywhere. For instance, in Arizona there was a company that put out Bat Records. Maybe they put out only one record, maybe hundreds. It was so small, you don’t know. For records like that, you really had to scuffle around, haunt places that sold used jukebox records from the South. If you did that kind of scouting, you might come across someone like Roy Tan. Entonces, una declaración que apareció en un artículo periodístico sobre música pop, que decía lo bueno que era que finalmente nos habíamos alejado de los sentimentalismos pueriles de los años 50, probablemente fue escrita por alguien que nunca había escuchado ninguno de los grandes números de rhythm & blues de esa década. Probablemente solo había escuchado cosas de sellos de fácil acceso como Liberty, Dot y tal vez Capitol. Y, aunque te gustara el rhythm & blues en ese momento, debajo de los discos accesibles de rhythm & blues todavía había un estrato más. Si conocías y amabas el rhythm & blues, entonces conocía a Little Willie John y Hank Ballard en el sello King. Después de encontrar la tienda adecuada, eran tan fáciles de conseguir como lo era Pat Boone en Dot para toda América. Pero algunas de las mejores cosas de aquella época nunca se han republicado. Sería un trabajo monumental de investigación enumerar todos los lanzamientos de pequeñas etiquetas de aquel entonces. Se iban formando discográficas en todas partes. Por ejemplo, en Arizona había una discográfica que lanzó el sello Bat Records. Tal vez solo lanzaron un disco, tal vez cientos. Era tan pequeña, quién sabes. Para discos como esos, realmente tenías que luchar, en busca de tiendas que vendían discos usados de las rocolas del Sur. Si hicieras este tipo de exploración, podrías encontrarte con alguien como Roy Tan.

In 1956, I hit upon the only record of this Roy Tan I ever saw. It was called “I don’t like it”, and it was on the Tan label. Hmmm. It went like this:
En 1956, encontré el único disco de este Roy Tan que he visto. Se llamaba “No me gusta” y estaba en el sello Tan. Mmm. Iba así:

You been rockin’ on my baby

Te lo estás pasando bien con mi chica

And I don’t like it

Y esto no me gusta

I’m warnin’ you daddy-o

Te advierto, viejo

I’ll hammer your head so low

Voy a martillar tu cabeza tan bajo

You’ll look mighty funny you must admit

Que, afrontémoslo, te verás gracioso de veras

Unbuttoning your collar just to talk a bit

Desabrochándote el alzacuello solo para decir unas palabras

So quit rockin’ on my baby, I don’t like it

Así que deja de pasártelo bien con mi chica, no me gustas

Daddy, you got to go

Viejo, lárgate

The other side starts like this:
El otro lado empieza así:

Roy Tan: Ah, you tender spring chicken. Girl, what’s your name?

Roy Tan: Ah, tierna pollita. Chica, ¿cómo te llamas?

Girl: My name’s Isabella and I’m off to a party. I can’t talk to you right now.

Chica: Me llamo Isabella y voy a una fiesta. No puedo hablar contigo ahora.

Then Roy breaks into song: Luego Roy se pone a cantar:

Isabella, Isabella

Isabella, Isabella

Won’t you tell me where the party’s gonna be?

¿Por qué no me dices donde va a ser la fiesta?

Don’t treat me like a stranger

No me trates como un extraño

And leave me like the Ranger

Y no me dejes como el Ranger

All alone

Todo solo

I’ve got a dollar in my pocket

Tengo un dólar en mi bolsillo

And I want to rock it

Y tengo ganas de pasármelo bien

Can’t you see?

¿No lo pillas?

Oh, man, they were really talking some good stuff then. Compare that with “Tutti frutti, awrootie” by the time Pat Boone got through with it, and the whole thing’s ridiculous.
Oh, tío, se contaban cosas muy buenas en aquellos días. En comparación, “Tutti frutti” cantada por Pat Boone parece completamente ridícula.

Another great label, besides Tan, was Dootone, the one that first released “Earth angel” by the Penguins, but they had a lot of other great stuff like “Love will make your mind go wild”, which had a dance on the other side, “The ookey ook”. Then there was “Ay si si she likes to mambo”, which had the odd line about how their radios were turned low down so nobody could see ‘em when they really went to town. As if the radio was controlling the lights in the room.
Además de Tan, otro sello bueno era Dootone, el que lanzó por primera vez “Ángel en la Tierra” de los Penguins, pero tenían muchas otras cosas geniales como “El amor te volverá loco”, que tenía un baile el otro lado, “Ookey ook”. Además, estaba “A ella le gusta el mambo”, que tenía una estrofa extraña sobre como bajaban sus radios para que nadie pudiera verlos haciéndolo. Como si la radio controlara las luces de la habitación.

One of the strangest, if not the strangest record of all time wasn’t a one-shot, but came out on the other side of “Teardrops” by Lee Andrews & The Hearts. “Teardrops”, a love song, was the big hit and “The girl around the corner” was passed over, but it’s fantastic. It’s the most abstract lyric I’ve ever heard - highly stylized. It has to do with a girl named Buddha Macrae and a guy named Butchie Stover who “makes love like a Casanova”. This guy is telling about some chick around the corner and how far out she is, and he succeeds, while all the time, someone in the background is going “Bum bum dee-rahcha”. I still can’t figure it out, it’s insane. And if I ever met this Buddha Macrae chick, I’d uh… I don’t think I could handle it.
Una de las canciones más extrañas, si no la más extraña de todos los tiempos, se lanzó en el lado B de “Gotas de lágrimas” de Lee Andrews & The Hearts. “Gotas de lágrimas”, una canción de amor, fue el gran éxito y “La chica a la vuelta de la esquina” pasó por alto, pero es fantástica. Es la letra más abstracta que he escuchado, muy estilizada. Es sobre una chica llamada Buddha Macrae y un chico llamado Butchie Stover que “hace el amor como un Casanova”. Él cuenta sobre una pollita de la zona y lo excepcional que ella está, y él lo logra, mientras alguien en el fondo sigue repitiendo “Bum bum di-racha”. Todavía hoy no puedo entenderla, es una locura. Y si alguna vez me hubiera conocido a esta pollita Buddha Macrae… creo que no podría resistir.

I have a few friends who come over to the house, and we whip through those 45s of mine three to four times a month ‘til they’re coming out of our ears. It’s like a time machine; takes me right back to school days. I can almost smell what was cooking in the kitchen when I first heard them. And in the “Ruben & The Jets” album, I very consciously took all those hot numbers - “Nite owl” and “Cherry pie” - all of them, and blended them in combinations to come up with my songs. I even mixed parts of “The rite of spring” with the Moonglows’ style of harmony. I took some of their better lines too.
Tengo unos pocos amigos que vienen a visitarme tres o cuatro veces al mes y repasemos mis 45 rpm hasta más no poder. Es como una máquina del tiempo; me lleva de vuelta a la secundaria. Casi puedo oler lo que se estaba cocinando en la cocina cuando los escuché por primera vez. Y en el álbum “Ruben & The Jets” tomé muy conscientemente todas esas piezas geniales - “Noctámbulo” y “Pastel de cereza” - todas esas, y las mezclé en combinaciones para crear mis canciones. Hasta mezclé partes de “La consagración de la primavera” de Stravinski con el estilo de armonía de los Moonglows. También tomé algunas de sus mejores estrofas.
Love lyrics were some of the best things in the old R&B. If you listened to the words superficially, you might have thought they were talking about “old love” - hold hands, kiss her, ask her out-but they weren’t. They were talking about getting laid. The beginning of the sexual revolution is chronicled in song and story on those oldies. Also, if you took all those songs with the ice-cream-cone chord changes, (there must have been thousands): Las letras de amor fueron algunas de las mejores cosas del viejo rhythm & blues. Si escucharas las palabras superficialmente, podrías pensar que estaban hablando de “amor al viejo estilo” - tomarla de la mano, besarla, invitarla a salir - pero no es así. Estaban hablando de echar un polvo. El comienzo de la revolución sexual se documenta en canciones e historias en esos viejos éxitos. Además, si tomas todas esas canciones con cambios de acordes I-VI-IV-V (habrá miles de esas):

DAA DA-DA-DA

DAA DA-DA-DA

DAA DA-DA-DA

DAA DA-DA-DA

DAA DA-DA-DA

DAA DA-DA-DA

DAA

DAA

and pumped them all into a computer, you would come out with a very exact social moral code for the kids of that day. It’s the best history you could get because it’s all in there: prejudices, beliefs, disbeliefs, social practices - everything. y las cargas todas en una computadora, saldría un código moral social muy preciso para los chicos de aquellos días. Es la mejor historia que pueda existir, porque está todo ahí: prejuicios, creencias, duda, costumbres sociales, lo que sea.

Looking at the main attraction of that time, Elvis Presley, and the superstars of now, the Beatles, some interesting changes seem to have taken place in terms of how an audience chooses its idol. I think Ralph Gleason is right when he calls the Beatles an ideal projection of the audience’s personalities, and Presley a strictly sexual phenomenon. Presley, when he first hit, did not have a new image. He already existed in the masses and was easy to identify with. But the Beatles created a wholly new image that was foreign, no pun, to America. Presley’s impact, the way he moved and sang, was so sexual that he was too much of a threat to the teeny-boppers of those days, and eventually had to sing songs that reversed the sexual roles, making him the passive in such tunes as “Love me tender” or “Any way you want me to be”. So along come the Beatles, who look so cute and harmless that they are allowed to sing dominant songs. Their sexual innuendo was verbal and subtle and they got away with it.
Comparando la celebridad principal de aquella época, Elvis Presley, con las superestrellas de ahora, los Beatles, unos cambios interesantes parecen haber tenido lugar en la forma en que un público elige a sus ídolos. En mi opinión, Ralph Gleason tiene razón cuando define a los Beatles una proyección ideal de las personalidades del público, y a Presley un fenómeno estrictamente sexual. Cuando salió, Presley no tenía una imagen nueva. Ya existía entre las masas y era fácil identificarse con él. Pero los Beatles crearon una imagen completamente nueva que era extranjera, sin juego de palabras, para los Estados Unidos. El impacto de Presley, la forma en que se movía y cantaba, era tan sexual que era una gran amenaza para los adolescentes de aquellos días, hasta el punto de que tuvo que cantar canciones que invertían los roles sexuales, convirtiéndolo en pasivo en canciones como “Ámame tiernamente” o “Como quieres que yo sea”. Después, llegaron los Beatles, que se veían tan monos e inofensivos que podían cantar canciones en rol masculino dominante. Sus insinuaciones sexuales eran verbales y sutiles y se salieron con la suya.
Then long hair happened. In the early days of Beatlemania, a guy with long hair had about a three hundred percent better chance of getting laid than a guy without (the chick being so stupid as to automatically assume: “He’s either an English pop star or he’s in a group or something”). But whatever her fantasy, she was sure he was way cuter than the guy in the corner with the greasy mop. This dictating of fashion by chicks for men, this power, was a very important part of Beatlemania. So, if you were a madras shirt man, you could safely grow your hair - a little bit - and become an ersatz Beatle and get laid. Then, when the Rolling Stones hit, and there were all those pictures of Bill Wyman with that real long, scraggly black hair, hippie packaging really began. Now if you had been a motorcycle fug you could grow your hair longer, wear even dirtier clothes, and get action without having to go mod and cute. You were provided with a fashion image too. Después, llegó el pelo largo. En los primeros días de la Beatlemanía, un chico con el pelo largo tenía unos trescientos por ciento más de posibilidades de echar un polvo que un chico con el pelo corto (las pollitas eran tan estúpidas que suponían automáticamente: “Es una estrella del pop inglés o está en un grupo o algo así”). Pero sean cual sean sus fantasías, estaban seguras de que él era mucho más mono que el chico en la esquina con la pelambrera grasienta. Ese dictado de la moda para hombres por parte de las chicas, ese poder, fue una parte muy importante de la Beatlemanía. Entonces, si eras un hombre con camisas de madras, podías dejarte crecer un poquito el pelo con facilidad, convertirte en un Beatle sucedáneo y echarte un polvo. Después, cuando llegaron los Rolling Stones, y todas esas fotos de Bill Wyman con ese cabello negro muy largo y desaliñado, de hecho, empezó la modelización de los hippies. Si eras un decadente fanático de las motocicletas, ahora podías dejarte crecer el pelo aún más largo, llevar ropa aún más sucia y comportarte sin tener que lucir moderno y guapo. También había un cliché para ti.

At one point during Beatlemania, the guys started faking English accents and really pulled the wool over the chick’s eyes. Of course, after going that far, the next step was to get a band together just like the Beatles and have more glamour. “Let’s get in there and then we can play a job at the dance”. So they started learning how to play like Beatles records from scratch. Some got tired of imitating and, wholly by accident, started playing their own music. But most found it hard to break their imitative image even if they wanted to since there’s always some schmucko beer bar owner who wants a Beatles or a Rolling Stones band, and will pay for it. Even at fraternity drink-outs, if you don’t sound like Jimi Hendrix or Eric Clapton, they don’t even want you to play. The boys are just as narrow as the girls. Actually, some of the girls have improved. In fact, the main difference between then and now is that there are about ten percent less puny-minded girls. Consider: for a girl to have status in the ‘50s she had to wear her dress sticking out with all those starchy petticoats and eat her lunch on the school’s front lawn and be a cheerleader. She had to be “real cute” and sublimate sex feelings with school spirit , student government, church or whatever.
Durante la Beatlemanía, en un momento los chicos empezaron a fingir el acento inglés para engañar las pollitas. Por supuesto, después de llegar tan lejos, el siguiente paso para tener más glamour fue formar bandas como los Beatles. “Entremos ahí y podremos tocar al baile”. Entonces, se metieron a aprender desde cero a tocar como los discos de los Beatles. Algunos se cansaron de imitarlos y, por accidente, empezaron a tocar su propia música. Pero a la mayoría le resultó difícil desprenderse de su imagen imitativa, a pesar de que lo quisieran, ya que siempre habrá algún estúpido dueño de cervecería que querrá una banda de Beatles o de Rolling Stones y pagará para tenerla. Incluso en las borracheras de grupo, si no suenas como Jimi Hendrix o Eric Clapton, ni siquiera te hacen tocar. Los chicos son tan limitados como las chicas. En realidad, algunas de las chicas han mejorado. De hecho, la principal diferencia entre aquel entonces y ahora es que alrededor del diez por ciento de las chicas son menos patosas. Considerad: para tener estatus en los años 50, una chica tenía que llevar un vestido con todas esas enaguas almidonadas que sobresalían, almorzar en el jardín delantero del colegio y ser una animadora. Tenía que ser “súper linda” y sublimar sus impulsos sexuales en el espíritu escolar , el gobierno estudiantil, la iglesia o lo que sea.

Today, for a girl to have status, she has to make it with a rock star. I find this to be a definite improvement .
Hoy, para tener estatus, una chica tiene que hacerlo con una estrella de rock. Encuentro que eso es una clara mejora .


Texto en inglés del sitio Zappa Books.