Evergreen Review - août 1970
Matériel lié :
|
|
Matériel lié : |
| English Italiano Español | English Italiano Français |
Les adolescents et le rock dans les années 50 | Los adolescentes y el rock en los años 50 |
|
| Tous les adolescents sont au courant des tendances et suivent les leaders. Une certaine image idéale se propagera donc habituellement dans toute une école. Au cours des années 50, j’ai fréquenté quatre lycées différents. Bien qu’ils se trouvent tous dans la Californie du Sud, ils avaient l’air distinctement différents. Je suis allé, par ordre chronologique, au Lycée de Claremont, au Lycée Grossmont à El Cajon près de San Diego, au Lycée Mission Bay à San Diego et au Lycée Antelope Valley à Lancaster, où j’ai obtenu mon diplôme. | Todos los adolescentes están enterados de las modas y siguen al líder. Debido a eso, una determinada imagen ideal habitualmente llegará a propagarse en una escuela entera. Durante los años 50 fui a cuatro distintas secundarias. Si bien todas estaban en la California del Sur, sus imágenes eran claramente diferentes. Fui, en orden cronológico, a la Secundaria de Claremont, a la Secundaria Grossmont en El Cajon cerca de San Diego, a la Secundaria Mission Bay en San Diego y a la Secundaria Antelope Valley en Lancaster, donde me gradué. |
| Claremont est mignon. Il est vert. Il y a des vieilles dames qui se promènent sur des fauteuils électriques. Les garçons ne sont pas extravertis, ils veulent obtenir leur diplôme et entrer aux universités voisines. Quand je suis arrivé là-bas, ils se préparaient à cet effet en portant toujours des California Ivy ou des sacs à dos Buckle. | Claremont es bonito. Es verde. Hay ancianitas correteando por ahí en sillas de ruedas eléctricas. Todos los chicos son reservados, quieren graduarse e ir a las universidades en la zona. Cuando fui allí, se estaban preparando para eso llevando siempre California Ivy o mochilas Buckle. |
| Au Lycée Grossmont, les seules choses dont les garçons pouvaient être fiers étaient leur grand corps étudiant et le fait que leur fanfare était très stylée. Non seulement les Blancs de la classe moyenne et moyenne-supérieure allaient au Grossmont, mais ceux qu’y allaient portaient des sacs à dos Buckle, quoique pas si rigoureusement qu’à Claremont. Ils voulaient aller à l’Université San Diego State parce qu’ils pensaient qu’elle était animée, ou à la Tempe, Arizona, parce qu’ils avaient entendu dire que c’était une fac de fêtards. Leur image extérieure était propre. Ils n’arrivaient pas en classe ivres ; ils réservaient les cuites pour les week-ends. Mission Bay était différent. | En la Secundaria Grossmont lo único de lo que los chicos podían estar orgullosos era el tamaño de su alumnado y el hecho de que su banda de desfile era muy acicalada. En Grossmont no solo había blancos de clase media y media alta, pero aquellos que iban allí llevaban mochilas Buckle, aunque no tan estrictamente como en Claremont. Querían ir a la universidad San Diego State porque pensaban que estaba animada, o a la Tempe, Arizona, porque habían oído que era una escuela juerguista. La imagen exterior de los chicos era limpia. No llegaban borrachos a clase; reservaban las borracheras para el fin de semana. Mission Bay era diferente. |
| Tout d’abord, c’était dans un quartier de passage ; beaucoup de pères des gars travaillaient dans la marine. C’était sans aucun doute une zone de délinquance juvénile. Les garçons portaient des vestes en cuir et beaucoup, beaucoup de brillantine. Ils portaient un couteau et une chaîne. S’ils étaient très mauvais, fixaient des lames de rasoir sur le bout de leurs chaussures pour donner des coups de pied. De plus, en fixant des filetages métalliques sous les semelles, ils s’assuraient que le linoléum du sol de l’école était rayé. Si tu ne faisais pas l’une de ces choses, (1) tu n’avais aucune relation sexuelle et (2) tu probablement étais passé à tabac. | Primero, era un barrio de paso; muchos de los padres de los chicos trabajaban en la marina. Sin duda era una zona de delincuencia juvenil. Llevabas una chaqueta de cuero y el cabello era muy, muy grasiento. Llevabas un cuchillo y una cadena. Si eras muy malo, montabas hojas de afeitar en el borde de tus zapatos, para patear. Además, te asegurabas de rayar el piso de linóleo del colegio fijando roscas en las suelas. Si no hacías alguna de estas cosas, (1) no tenías ninguna relación sexual y (2) probablemente te daban una paliza. |
| Et comme dans le film « Graine de Violence », même les professeurs n’étaient pas en sécurité. En fait, pendant que j’étais au Mission Bay, il y a eu un gros scandale à San Diego parce que dans les lycées de la ville, les professeurs étaient menacés avec des couteaux et d’autres armes s’ils ne donnaient pas aux garçons l’argent qu’ils demandaient. Un garçon s’approchait d’un professeur dans le couloir et lui disait : « Donne-moi dix sous ». Si le professeur ne les lui donnait pas, il était battu. Quelque temps plus tard, les journaux ont publié la nouvelle que la police avait infiltré des agents sous couverture pour espionner les garçons et que ces agents avaient recueilli beaucoup d’informations. Cela a fâché les garçons et, en représailles, la violence s’est intensifiée. Les gars étaient fiers de la violence dans leurs écoles. Ils ne voulaient pas d’écoles pour les niais. Ils voulaient d’écoles pour les durs à cuire. | Y, como en la película “Semilla de Maldad”, ni siquiera los profesores estaban a salvo. De hecho, hubo un gran escándalo en San Diego cuando estaba en Mission Bay porque en las secundarias de la ciudad los profesores estaban siendo amenazados por los chicos con cuchillos y otras armas si no les daban dinero a solicitud. Un chico se acercaba a un profesor en el pasillo y le decía: “Dame diez centavos, hombre”. Si el profesor no cumplía, le pegaban. Un tiempo después de todo eso los periódicos publicaron la noticia de que la policía había infiltrado a agentes encubiertos para espiar a los chicos, y que estos agentes habían reunido una gran cantidad de información. Eso enojó mucho a los chicos y, en represalia, la violencia aumentó. Los chicos estaban orgullosos de la violencia en sus escuelas. No querían escuelas para papanatas. Querían escuelas para tipos rudos. |
| Et bien que tous les gangs détestassent ce qu’on appelle maintenant l’Ordre Établi, chacun d’entre eux avait son propre style et détestait presqu’autant tous les autres gangs. Chacun des gangs les plus puissants d’une école détestait les gangs les plus puissants des écoles voisines ; la haine était viscérale. Les gangs en bottes de motards ne s’entendaient pas bien avec les gangs avec des pantalons stretch et des chaussures à bout carré, et ils ne s’entendaient pas avec les gangs avec des chaussures à bout carré, des pantalons kaki et des chemises Sir Guy. Les Mexicains détestaient les Nègres. Les Nègres détestaient les Mexicains. Les deux détestaient les Blancs, qui leur rendaient la haine. | Y, aunque cada pandilla odiaba lo que ahora se conoce como el Orden Establecido, cada una tenía su propio estilo y odiaba casi en la misma medida a cualquier otra pandilla. Cada pandilla más fuerte de una escuela odiaba a las pandillas más fuertes de las escuelas vecinas; el odio era visceral. Las pandillas con las botas de moto no se llevaban bien con las pandillas con los pantalones elásticos y los zapatos con punta cuadrada, y no se llevaban bien con las pandillas con los zapatos con punta cuadrada, los pantalones caqui y las camisas Sir Guy. Los mexicanos odiaban a los negros. Los negros odiaban a los mexicanos. Ambos odiaban a los blancos que correspondían el odio. |
| Dans un épisode fameux, plusieurs gangs de Watts, après avoir temporairement uni leurs forces, sont arrivés dans une file de voitures pour dévaster une zone de San Diego connue sous le nom de Logan Heights. Les gangs de Logan Heights se sont ralliés dans un effort concerté et ils leur ont cassé la gueule. Cela n’a même pas figuré dans le journal de l’école, mais tous les garçons le savaient. C’était leur victoire. | En un famoso episodio, varias pandillas de Watts, que se habían unido temporalmente, habían llegado en una fila de coches para devastar una zona de San Diego conocida como Logan Heights. Logan Heights se reunió en un esfuerzo concertado sin cuartel y les dio una paliza. Eso ni siquiera llegó al periódico escolar, pero todos los chicos lo sabían. Fue su victoria. |
| Mes parents ne m’ont pas permis d’avoir une voiture (je n’en ai pas eu une avant mes vingt-trois ans) et personne ne m’emmenait avec lui parce que j’étais mal vu. J’ai donc raté les vraies méga bagarres. Mais j’en ai entendu parler dans les vestiaires, j’ai donc une assez bonne idée de ce qu’est la mystique de l’affrontement physique. | Mis padres no me dejaron tener un coche (no conseguí uno hasta los veintitrés años) y nadie me iba a llevar porque era impopular. Así que me perdí las verdaderas peleas grandes. Pero oí hablar de ellas en los vestuarios, así que tengo una idea bastante clara de cuál es la mística de la confrontación física. |
| Bien sûr que la plupart de ces impulsions ont maintenant été sublimées dans le ‘frappe-les-avec-l’amour’, qui cache beaucoup d’hostilité. Au fond, ils savent que c’est un bobard. Ils ne peuvent pas croire toutes ces merveilles des Enfants de Fleurs, puisqu’ils ne fonctionnent pas pour eux. Les drogues sont en grande partie responsables de cette sublimation - ils se défoncent trop pour avoir la moindre énergie sexuelle, encore moins pour faire des bagarres, qui au début étaient les succédanés du sexe. Ce changement est évident dans les paroles de la musique pop d’aujourd’hui, où les sensations associées à la consommation de certains produits chimiques sont mélangées, confondues, déformées et parfois ont complètement remplacé les sensations / émotions du sexe / de l’amour des années précédentes. Décharges et clignotements au lieu de sentiments et vertiges, diamants et rubis au lieu de bras vides et cœurs brisés. | Por supuesto, ahora la mayoría de esos impulsos se han sublimado en el ‘golpéalos-con-el-amor’ que esconde mucha hostilidad. En el fondo saben que es una mentira. No pueden creer todas esas maravillas del Flower Power, ya que no funcionan para ellos. Las drogas son en gran parte responsables de esta sublimación, se colocan demasiado para tener energía sexual, por no mencionar las peleas, que al principio eran el sustituto del sexo. Esta transición es evidente en las letras actuales de la música pop, donde las sensaciones asociadas con el consumo de ciertos tipos de productos químicos se han mezclado, confundido, distorsionado y, a veces, han reemplazado por completo las sensaciones / emociones del sexo / del amor de años anteriores. Descargas y destellos en lugar de sentimientos y vértigos, diamantes y rubíes en lugar de brazos vacíos y corazones rotos. |
| J’ai joué des danses et j’ai aussi donné des conférences dans deux lycées, et ces garçons-là sont plongés dans une culture de la drogue, une mystique de la drogue. Ils ont une toute nouvelle catégorie de modes. Les marques distinctives d’aujourd’hui sont des bracelets en cuir, des perles de verre, des plumes, des vêtements bizarres et des cheveux longs, des chemises en tissu madras, des coupes de cheveux militaires et des mocassins avec des pennies dessus. Indépendamment de la façon dont ils s’habillent, la plupart des garçons aux États-Unis continuent à penser comme leurs parents en adoptant, sous différentes formes, leurs vieux préjugés et leurs sottises, et en les adaptant à leur propre niveau. Bien sûr qu’il y a eu certains changements substantiels dans la mentalité de quelqu’un, mais pas encore assez. | Toqué en unos bailes e incluso di conferencias en un par de secundarias, y esos chicos están imbuidos de una cultura de drogas, una mística de drogas. Tienen un conjunto completamente nuevo de modas. Los signos distintivos de hoy en día son brazaletes de cuero, abalorios, plumas, ropa rara y cabello largo, camisas de tejido madras, cortes de pelo militares y mocasines con centavos. No importa lo que llevan, la mayoría de los chicos en los Estados Unidos siguen pensando como sus padres, adoptando, en un disfraz diferente, sus viejos prejuicios y estupideces, y empaquetándolos otra vez en su propio nivel. Seguro que hubo unos cambios sustanciales reales en las actitudes de algún chico, pero no lo suficiente. |
| Beaucoup de choses semblent être changées plus qu’elles ne l’ont fait réellement. Par exemple, toutes ces fugues de la maison. Aujourd’hui, si un garçon fugue de la maison et vit dans la rue, il peut toujours rejoindre des hippies - un groupe qui l’accueillera. Dans les années 50, personne ne fuguait de la maison. On quittait la maison quand on était adulte et l’on devait combattre le monde. À cette époque-là, si un garçon était dans la rue, c’était principalement pour participer à une bagarre de gangs. Il est facile de surestimer l’indépendance des garçons vis-à-vis de leurs parents, mais ils n’ont fait que les remplacer. | Parece que muchas cosas cambiaron más de lo que cambiaron en realidad. Por ejemplo, todo esto de escaparse de casa. Hoy, si un chico se va de su casa y vive en las calles, siempre puede unirse con unos hippies, un grupo que lo recibirá. En los años 50, nadie se escapaba de casa. Te ibas de casa cuando eras adulto y tenías que luchar contra el mundo. La razón principal por la que un chico estaba en las calles en aquella época era para participar en una pelea de pandillas. Es fácil sobreestimar la independencia de los chicos respecto de sus padres, pero no han hecho más que reemplazarlos. |
| L’underground est aujourd’hui largement couvert par la presse ; il ne l’était pas du tout dans les années 50. Elvis Presley était le personnage le plus connu et, dans mon cercle d’amis, il était particulièrement apprécié par les filles et les garçons les plus jeunes. Mais à San Diego, qui est une ville fertile pour le blues, de nombreux garçons préféraient Howlin’ Wolf et B.B. King. Leur musique était plus forte et les garçons en étaient stimulés. En outre, le blues est souvent particulièrement populaire auprès de ceux qui se sentent aliénés et opprimés, quelle que soit leur niveau d’instruction et économique. Les fans de blues que je connaissais à l’époque, ceux qui portaient des vestes en cuir, étaient certainement comme ça. Ils se sentaient opprimés par tout, et ce sont eux qui ont développé tout l’argot des jeunes. Rien n’est venu de ceux en chemises madras, qui ont seulement hérité et adopté, probablement de leurs frères et sœurs aînés, certaines expressions des collèges. | El underground recibe mucha cobertura de prensa hoy; en los años 50 no obtenía ni un poco. Elvis Presley era la figura más conocida y, en mi círculo, les gustaba principalmente a las chicas y a los chicos más jóvenes. Pero en San Diego, que es una buena ciudad para el blues, a muchos de los chicos les gustaba más Howling Wolf y B.B. King. Su música era más fuerte, y los chicos reaccionaban a ella. Además, el blues generalmente es más apreciado por aquellos que se sienten enajenados y oprimidos, independientemente de su nivel de educación o su situación económica. Los amantes del blues que conocía en aquel entonces, los de las chaquetas de cuero, ciertamente eran así. Se sentían oprimidos por todo y fueron ellos los que desarrollaron toda la jerga de los adolescentes. Nada llegó de los chicos con camisas de madras, que solo heredaron y adoptaron, probablemente de sus hermanos y hermanas mayores, unas expresiones de la universidad. |
| L’argot vraiment graveleux est venu des garçons qui se sentaient si menacés qu’ils feraient n’importe quoi pour avoir l’air de durs à cuire, même s’ils n’avaient pas la chance d’agir comme de durs à cuire. Et la raison pour laquelle il s’est développé est très similaire à la raison pour laquelle les esclaves du Sud ont développé leur façon de parler - pour se moquer de leurs patrons, pour les faire se sentir supérieurs, uniques. Il en va de même avec l’habillement et les coupes de cheveux. Certains de ces mecs de cette époque-là sont toujours en circulation. À Los Angeles Est, les mecs dans la trentaine qui portent toujours des coiffures en queue de canard et des pantalons stretch sont appelés « veteranos ». En fait, la plupart des gangs que je connaissais étaient mexicains et beaucoup d’entre eux - les pachucos - s’habillent et pensent de la même manière encore aujourd’hui. Beaucoup d’entre eux ont épousé leurs anciennes copines et travaillent dans des garages. | La jerga muy cruda provino de los chicos que se sentían tan amenazados que harían lo que fuera para lucir rudos, aunque no tuvieran oportunidades de actuar como rudos. Y la razón por la que se desarrolló es muy similar a la razón por la que los esclavos en el Sur desarrollaron su propia forma de hablar, para engañar a sus amos, para que se sintieran superiores, únicos. Lo mismo con la ropa y los peinados. Algunos de esos tipos de aquel período siguen allí. En el Este de Los Ángeles, los chicos de treinta y pocos años que todavía usan peinados de cola de pato y llevan pantalones elásticos son llamados “veteranos”. De hecho, la mayoría de las pandillas que conocía eran mexicanas y muchos de esos chicos, los pachucos, siguen vistiéndose y pensando de la misma manera hasta el día de hoy. Muchos de ellos se han casado con sus viejas novias y trabajan en garajes. |
| Tout personnage aliéné est devenu une idole potentielle. Cela pouvait prendre des tours inattendus. Il y avait beaucoup d’identification avec James Dean, mais il y avait aussi beaucoup d’identification avec « J’étais un Loup-Garou Adolescent ». Dans ce film, un médecin maléfique transforme un adolescent en loup-garou. De toute évidence, l’adolescent est aliéné et le médecin, en tant qu’adulte, est à blâmer. Cette chose arrive tout le temps. Les publicistes sur la Madison Avenue injectent constamment aux gens des envies d’achats qui les transforment en consommateurs dérangés. Les garçons avec lesquels je sortais étaient fous de monstres et d’horreurs de toutes sortes. Et si je faisais un dessin, vous pouvez être sûr que c’était un monstre. Ces choses-là nous faisaient beaucoup rire - c’est pourquoi nous les aimions - pour que nous puissions nous convaincre qu’ils ne nous faisaient pas peur, que rien ne nous faisait peur. Je ne supportais aucun autre genre de films. J’ai vu des choses comme « La Femme Guêpe », « La Bête de la Caverne Hantée » et (super !) « L’Attaque de la Musaraigne Tueuse ». | Cualquier figura que estuviera enajenada se hizo un ídolo potencial. Eso podía dar algunos giros inesperados. Había mucha identificación con James Dean, pero también había mucha identificación con “Yo fui un Hombre Lobo Adolescente”. En esa película, un médico malvado convierte a un adolescente en un hombre lobo. Claro que el adolescente está alienado y el médico, en su calidad de adulto, es culpable. Lo mismo está pasando todo el tiempo. Los publicistas de la Madison Avenue están inyectando constantemente a las personas deseos de productos que los convierten en consumidores trastornados. Las personas que frecuentaba estaban locas con monstruos y horrores de todo tipo. Y si yo hacía un dibujo, seguro que era un monstruo. Esas cosas nos hacían reír mucho, por eso nos encantaban, para convencernos de que no nos asustaban, que nada nos asustaba. No soportaba ningún otro tipo de película. Vi cosas como “La Mujer Avispa”, “La Bestia de la Cueva Embrujada” y (¡muy bueno!) “El Ataque de la Musaraña Asesina”. |
| Dans « Le Vampire de New York », un mec avec des lunettes panoramiques sort une chose d’un tube. On dirait un bouquet allongé de laitue fanée. Il la pose sur une table et elle commence aussitôt à se gonfler. Puis elle se lève et glisse par la fenêtre, jusqu’au moment où plane dans la fenêtre d’un autre type. Elle s’approche de lui, tournoie au-dessus de lui, puis tombe - ploc - autour de sa tête et, en se serrant, le mord. C’est génial ! Le sang commence à couler de son t-shirt blanc et il va « Argh ! ». Je l’ai vu trois fois et après avoir appris à reconnaître le point où cette chose l’aurait attrapé, je m’asseyais derrière un garçon tapageur et, juste à ce moment précis, j’attrapais sa gorge et ensuite je me rasseyais immédiatement. Panique ! | En “No de Esta Tierra”, un tío con gafas envolventes saca una cosa de un tubo. Parece una pieza estirada de lechuga romana marchita. La pone en una mesa y la cosa empieza a hincharse enseguida. Luego, se levanta y se desliza por la ventana hasta que entra por la ventana de otro tío. Se acerca al tío, se cierne encima de él, luego cae - plop - alrededor de su cabeza y, cerrándose, lo muerde. ¡Es genial! La sangre sale de debajo de su camisa blanca y él dice “¡Argh!”. Lo vi tres veces y, después de aprenderme el punto cuando esa cosa lo atrapaba, me sentaba detrás de algún chico ruidoso y, en aquel preciso momento, le agarraba la garganta y luego volvía a sentarme de inmediato. ¡Pánico! |
| Dans chaque ville, parmi les cinémas du quartier, il y en avait un où tous les adolescents allaient. Il était comparable à un Fillmore des années 50 ou l’un de vos souterrains psychédéliques du coin ▶ d’aujourd’hui. Personne ne se souciait vraiment de ce qui était projeté. C’était juste un endroit sombre où les garçons allaient pour rencontrer quelques filles à draguer plus tard, sinon juste là. Il y avait un cinéma à Lancaster où, en regardant les sièges, d’abord on aurait vu une tête ici, une autre là, tout normal, mais ensuite on aurait vu bouger un tas de capes ou de vêtements, ensuite un autre et un autre encore. Et l’on aurait remarqué aussi tous ces corps-là coincés contre les murs dans des positions bizarres - Kama Sutra position 375 avec une jambe levée - et le monstre apparaissant à l’écran. C’était génial ! | En cada ciudad, entre los cines del barrio había uno donde iban todos los adolescentes. Era comparable a un Fillmore de los años 50, o a vuestros sótanos psicodélicos ▶ del vecindario de hoy. A nadie le importaba realmente lo que se proyectaba. Era solo un sitio oscuro donde cada chico iba para conocer a una chica con la cual coquetear más tarde, si no allí mismo. Hubo un cine en Lancaster donde, al mirar los asientos, verías una cabeza aquí, otra allá, todo normal, pero luego verías un bulto de abrigos o ropa que se movía y luego otro y otro. Y luego, notarías todos esos cuerpos atascados en posiciones extrañas contra las paredes - Kama Sutra posición 375 con una pierna levantada - y el monstruo que aparecía en la pantalla. ¡Era simplemente estupendo! |
| Mon intérêt pour les monstres s’est étendu, comme celui de nombreux autres garçons, aux bandes dessinées. Bandes dessinées d’horreur. Toutes les choses publiées par EC - « La Chapelle de l’Horreur », « Les Contes de la Crypte », ce genre-là. Mad aussi était géniale, sympathique par un certain côté lunatique et un certain type d’humour. Quand les filles feuilletaient ces bandes dessinées, allaient « Iii ! ». Et certaines de ces choses-là étaient un peu osées. Je me souviens d’un dessin de Plastic Man où un mec se mouchait dans le bord de sa veste, avec le mot « snork » dessus. Du lourd, en ce temps-là, pour les enfants. | Mi fascinación por los monstruos, como la de muchos otros chicos, se extendió a los cómics. Cómics de terror. Todas las cosas que EC editó, “La Bóveda del Horror”, “Cuentos de la Cripta”, esas cosas. También Mad era muy bueno, agradable para un cierto estilo lunático y un cierto tipo de humor. Cuando las chicas hojeaban esos cómics, solían hacer “¡Iii!”. Y algunos de ellos eran un poco groseros. Recuerdo leer un cómic de Plastic Man en el que un chico se sonaba la nariz en el borde de su chaqueta, con la palabra “snork” encima. Algo fuerte para los niños en aquellos días. |
| À l’époque où j’étais au lycée, cependant, les bandes dessinées étaient assez à l’eau de rose et sont restées ainsi jusqu’au moment où Marvel est sortie. À ce moment-là, je pouvais les lire. Et je n’allais au cinéma que deux fois par mois. Ma vraie vie sociale tournait autour les disques et le groupe dans lequel je jouais. Il n’y avait pas beaucoup d’emplois pour nous. Nous prenions un travail tous les deux mois, peut-être, pour une danse d’ados, mais je passais la plupart de mon temps dans ma chambre à écouter des disques. Ce sont les disques - pas la télé, que je ne regardais pas - qui m’ont endoctriné. Je les écoutais encore et encore. Ceux que je ne pouvais pas acheter, je les volais, et ceux que je ne pouvais pas voler, je l’empruntais, mais d’une manière ou d’une autre, je me les procurais. Je suis arrivé à avoir environ six cents disques 45 tours et je jure que je connaissais le titre, le groupe et le label de chacun d’entre eux. Nous nous faisions des quiz l’un l’autre. Nous aimions les disques avec des guitares. Si tu te souviens, au début du rock, l’instrument principal était le saxophone. Il était très phallique. Il y avait un mec, Joe Houston, qui faisait un numéro où vers la fin il se penchait en arrière tout en cancanant une note stridente. Maintenant que l’instrument prédominant est devenu la guitare, elle a été repensée pour paraître moins féminine et plus phallique - plus plate, avec un cou plus long et plus étroit. La partie visuelle de la musique, la manière elle-même de jouer, est en train de subir des développements très intéressants. | Sin embargo, en el período en que estaba en la secundaria, los cómics eran bastante blandos y se quedaron así hasta que salió Marvel. En ese momento pude leerlos. Y solo iba al cine dos veces al mes. Mi vida social real giraba en torno a los discos y a la banda con la que tocaba. No había mucho trabajo para nosotros en aquella época. Tal vez tomábamos un trabajo cada dos meses en un baile para adolescentes, pero pasaba la mayor parte del tiempo en mi habitación escuchando discos. Fueron los discos, no la TV, la que no veía, lo que me adoctrinó. Los escuchaba una y otra vez. Los que no podía comprar, los robaba, y los que no podía robar, los tomaba prestados, así que de una manera u otra los conseguía. Llegué a tener unos seiscientos discos de 45 rpm y juro que sabía el título, el grupo y el sello de cada uno. Solíamos cuestionarnos unos a otros. Nos gustaban mucho los discos con guitarras. Si recordáis, el instrumento principal en el rock temprano era el saxofón. Era muy fálico. Estaba un tipo, Joe Houston, quien solía hacer un número en el que terminaba inclinándose hacia atrás graznando una nota estridente. Ahora que el instrumento predominante es la guitarra, se rediseñó para parecer menos femenina y más fálica - más plana, con cuellos más largos y delgados. La parte visual de la música, la forma de tocar en sí, está experimentando desarrollos muy interesantes. |
| Pour ce qui concerne nos goûts en matière de chanteurs, ma clique n’écoutait aucun rock des Blancs. C’était toujours plus terne que celui des Noirs, et la plupart n’en étaient que des imitations maladroites. Mais j’ai eu ensuite la chance d’avoir à disposition du rock noir, puisque le goût musical d’une communauté non seulement influence, mais est à son tour influencé par ce qui est disponible au moment. Par exemple, dans le magasin de disques principal de Claremont, il n’y avait que de la musique Dixieland et de détente. Beaucoup de gens n’avaient même pas entendu parler de musiciens comme Muddy Waters. Dans les années 50, le phénomène du blues était une vraie rareté. | En cuanto a nuestros gustos para los cantantes, mi círculo simplemente no escuchaba ningún rock de los blancos. Siempre era más soso que lo de los negros y mucho de eso era simplemente una torpe imitación. Pero tuve la suerte de tener rock negro disponible, ya que el gusto musical de una comunidad no solo afecta, sino que también se ve afectado a su vez por lo que está disponible en ese momento. Por ejemplo, en la tienda de discos principal en Claremont solo tenían música Dixieland y easy listening. Mucha gente ni siquiera había oído hablar de alguien como Muddy Waters. El fenómeno del blues era toda una rareza en los años 50. |
| Une déclaration sur la musique pop parue dans un article de journal, qui affirmait à quel point il avait été bien de se sortir enfin des mièvreries puériles des années 50, a donc probablement été écrite par quelqu’un qui n’a jamais écouté aucune des grands morceaux rhythm & blues de cette décennie. Il n’a probablement écouté que du matériel de labels faciles d’accès comme Liberty, Dot et, peut-être, Capitol. Et même si à l’époque tu appréciais le rhythm & blues, il y avait toujours une autre couche sous les disques accessibles de rhythm & blues. Si tu connaissais et aimais le rhythm & blues, alors connaissais Little Willie John et Hank Ballard pour le label King. Une fois trouvé le bon magasin, ils étaient aussi faciles à trouver que Pat Boone l’était pour Dot à travers l’Amérique. Mais certaines des meilleures choses de cette époque-là n’ont jamais été rééditées. Ce serait une recherche monumentale de lister toutes les petites publications de cette période-là. Des labels se formaient partout. Par exemple, il y avait un label en Arizona qui publiait sous le nom de Bat Records. Peut-être qu’ils n’ont sorti qu’un seul disque, peut-être des centaines. Il était si petit, qui sait. Pour des disques pareils, on devait vraiment avoir du mal en cherchant partout des magasins vendant des disques d’occasion des jukebox du Sud. Si tu fais une telle recherche, tu pourras rencontrer quelqu’un comme Roy Tan. | Entonces, una declaración que apareció en un artículo periodístico sobre música pop, que decía lo bueno que era que nos habíamos logrado alejarnos de los sentimentalismos pueriles de los años 50, probablemente fue escrita por alguien que nunca había escuchado ninguno de los grandes números de rhythm & blues de esa década. Probablemente solo había escuchado cosas de sellos de fácil acceso como Liberty, Dot y tal vez Capitol. Y, aunque te gustara el rhythm & blues en ese momento, debajo de los discos accesibles de rhythm & blues todavía había un estrato más. Si conocías y amabas el rhythm & blues, entonces conocía a Little Willie John y Hank Ballard en el sello King. Después de encontrar la tienda adecuada, eran tan fáciles de conseguir como lo era Pat Boone en Dot para toda América. Pero algunas de las mejores cosas de aquella época nunca se han republicado. Sería un trabajo monumental de investigación enumerar todos los lanzamientos de pequeñas etiquetas de aquel entonces. Se iban formando discográficas en todas partes. Por ejemplo, en Arizona había una discográfica que lanzó el sello Bat Records. Tal vez solo lanzaron un disco, tal vez cientos. Era tan pequeña, quién sabes. Para discos como esos, realmente tenías que luchar, en busca de tiendas que vendían discos usados de las rocolas del Sur. Si hicieras este tipo de exploración, podrías encontrarte con alguien como Roy Tan. |
| En 1956, j’ai trouvé le seul disque que j’ai jamais vu de ce Roy Tan. Il s’appelait ♫ « Je n’aime pas ça » et c’était pour le label Tan. Hmmm. Il faisait comme ça : | En 1956, encontré el único disco de este Roy Tan que he visto. Se llamaba ♫ “No me gusta” y estaba en el sello Tan. Mmm. Iba así: |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
| ♫ L’autre côté commence comme ça : | El ♫ otro lado empieza así: |
|
|
|
|
| Puis Roy se met à chanter : | Luego Roy se pone a cantar: |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
| Mince, ils racontaient de bonnes choses à cette époque-là, pour de vrai. En comparaison, ♫ « Tutti frutti » chantée par Pat Boone semble tout à fait ridicule. | Oh, tío, se contaban cosas muy buenas en aquellos días. En comparación, ♫ “Tutti frutti” cantada por Pat Boone parece completamente ridícula. |
| Un autre grand label, en plus de Tan, était Dootone, celui qui a lancé pour la première fois ♫ « Ange sur Terre » des Penguins, mais ils avaient beaucoup d’autres choses géniales comme ♫ « L’amour te rendra fou », qui avait une danse sur l’autre face - ♫ « Ookey ook ». Ensuite, il y avait ♫ « Elle aime le mambo », qui contenait un drôle de verset sur la façon dont leurs radios étaient baissées pour que personne ne puisse les voir pendant qu’ils s’envoyaient en l’air. Comme si la radio contrôlait les lumières de la chambre. | Además de Tan, otro sello bueno era Dootone, el que lanzó por primera vez ♫ “Ángel en la Tierra” de los Penguins, pero tenían muchas otras cosas geniales como ♫ “El amor te volverá loco”, que tenía un baile el otro lado, ♫ “Ookey ook”. Además, estaba ♫ “A ella le gusta el mambo”, que tenía una estrofa extraña sobre como bajaban sus radios para que nadie pudiera verlos haciéndolo. Como si la radio controlara las luces de la habitación. |
| L’une des chansons les plus étranges, sinon la plus étrange de tous les temps, est sortie sur la face B de « Gouttes de larmes » de Lee Andrews & The Hearts. ♫ « Gouttes de larmes », une chanson d’amour, était le tube et donc ♫ « La fille autour du coin » a été laissée pour compte, mais elle est géniale. Elle a les paroles les plus abstraites que j’aie jamais écoutées, hautement stylisées. C’est à propos d’une fille nommée Buddha Macrae et d’un garçon nommé Butchie Stover qui « fait l’amour comme un Casanova ». Il raconte d’une poulette du coin et à quel point elle est exceptionnelle, et il y réussit, pendant que dans le fond quelqu’un continue à répéter « Boum boum di-ratcha ». Je ne peux la comprendre toujours pas, elle est folle. Et si parfois j’avais rencontré cette poulette-là Buddha Macrae, je… je suppose que je n’aurais pas pu résister. | Una de las canciones más extrañas, si no la más extraña de todos los tiempos, se lanzó en el lado B de “Gotas de lágrimas” de Lee Andrews & The Hearts. ♫ “Gotas de lágrimas”, una canción de amor, fue el gran éxito y ♫ “La chica a la vuelta de la esquina” pasó por alto, pero es fantástica. Es la letra más abstracta que he escuchado, muy estilizada. Es sobre una chica llamada Buddha Macrae y un chico llamado Butchie Stover que “hace el amor como un Casanova”. Él cuenta sobre una pollita de la zona y lo excepcional que ella está, y él lo logra, mientras alguien en el fondo sigue repitiendo “Bum bum di-racha”. Hasta el día de hoy no puedo entenderla, es una locura. Y si alguna vez me hubiera conocido a esta pollita Buddha Macrae… creo que no podría resistir. |
| Avec des amis, quand ils viennent me voir, nous passons en revue mes 45 tours trois ou quatre fois par mois jusqu’à ce qu’ils nous sortent par les oreilles. C’est comme une machine à remonter le temps ; elle me ramène au lycée. Je peux presque sentir l’odeur de ce qui bouillait dans la marmite dans la cuisine quand je les ai écoutés pour la première fois. Et dans l’album « Ruben & The Jets », j’ai sciemment pris tous ces morceaux incontournables - ♫ « Noctambule » et ♫ « Tarte aux cerises » - tous, et je les ai recombinés pour créer mes chansons. J’ai même mélangé des parties de ♫ « Sacre du printemps » de Stravinsky avec le style harmonique des Moonglows. J’ai aussi pris certains de leurs meilleurs couplets. | Tengo unos pocos amigos que vienen a visitarme tres o cuatro veces al mes y repasemos mis 45 rpm hasta más no poder. Es como una máquina del tiempo; me lleva de vuelta a la secundaria. Casi puedo oler lo que se estaba cocinando en la cocina cuando los escuché por primera vez. Y en el álbum “Ruben & The Jets” tomé muy conscientemente todas esas piezas geniales - ♫ “Noctámbulo” y ♫ “Pastel de cereza” - todas esas, y las mezclé en combinaciones para crear mis canciones. Hasta mezclé partes de ♫ “La consagración de la primavera” de Stravinski con el estilo de armonía de los Moonglows. También tomé algunas de sus mejores estrofas. |
| Les paroles d’amour étaient parmi les meilleures choses du vieux rhythm & blues. Si l’on écoute superficiellement les paroles, on pourra penser qu’ils parlent de « amour à l’ancienne » - tenir sa main, l’embrasser, lui demander de sortir - mais ce n’est pas le cas. Ils parlent de tirer un coup. Le début de la révolution sexuelle est relaté en chansons et histoires sur ces vieux tubes. En outre, si l’on prend toutes ces chansons-là avec des progressions I-VI-IV-V (il y en aura eu des milliers) : | Las letras de amor fueron algunas de las mejores cosas del viejo rhythm & blues. Si escucharas las palabras superficialmente, podrías pensar que estaban hablando de “amor al viejo estilo” - tomarla de la mano, besarla, invitarla a salir - pero no es así. Estaban hablando de echar un polvo. El comienzo de la revolución sexual se documenta en canciones e historias en esos viejos éxitos. Además, si tomas todas esas canciones con cambios de acordes I-VI-IV-V (habrá miles de esas): |
|
|
|
|
|
|
|
|
| et si l’on les charge toutes dans un ordinateur, un code moral social très précis ressortira pour les garçons de cette époque-là. C’est la meilleure histoire qui soit parce qu’il y a tout là-dedans : préjugés, croyances, doutes, coutumes sociales - tout. | y las cargas todas en una computadora, saldría un código moral social muy preciso para los chicos de aquellos días. Es la mejor historia que pueda existir porque está todo ahí: prejuicios, creencias, duda, costumbres sociales, lo que sea. |
| En comparant la principale célébrité de cette époque-là, Elvis Presley, avec les superstars d’aujourd’hui, les Beatles, on dirait qu’il y a eu des changements intéressants dans la façon dont le public choisit ses idoles. À mon avis, Ralph Gleason a raison de définir les Beatles comme une projection idéale des personnalités des auditeurs et Presley comme un phénomène intrinsèquement sexuel. Quand il est apparu, Presley n’avait pas une nouvelle image. Il existait déjà parmi les masses et il était facile de s’y identifier. Mais les Beatles ont créé une image complètement nouvelle qui était étrangère en Amérique, sans jeu de mots. L’impact de Presley, comme il bougeait son corps et chantait, était si sexuel qu’il était trop dangereux pour les fils à papa de l’époque, et alors a dû chanter des chansons qui inversaient les rôles sexuels, le rendant soumis, dans des chansons comme ♫ « Aime-moi tendrement » ou ♫ « N’importe quelle manière tu veux que je sois ». Puis vinrent les Beatles, qui semblaient si mignons et inoffensifs qu’ils pouvaient chanter des chansons dans un rôle masculin dominant. Leurs insinuations sexuelles verbales étaient subtiles, et ils s’en sont tirés. | Comparando la celebridad principal de aquella época, Elvis Presley, con las superestrellas de ahora, los Beatles, unos cambios interesantes parecen haber tenido lugar en la forma en que un público elige a sus ídolos. En mi opinión, Ralph Gleason tiene razón cuando define a los Beatles una proyección ideal de las personalidades del público, y a Presley un fenómeno estrictamente sexual. Cuando salió, Presley no tenía una imagen nueva. Ya existía entre las masas y era fácil identificarse con él. Pero los Beatles crearon una imagen completamente nueva que era extranjera, sin juego de palabras, para los Estados Unidos. El impacto de Presley, la forma en que se movía y cantaba, era tan sexual que era una gran amenaza para los adolescentes de aquellos días, y luego tuvo que cantar canciones que invertían los roles sexuales, convirtiéndolo en pasivo en canciones como ♫ “Ámame tiernamente” o ♫ “Como quieres que yo sea”. Después, llegaron los Beatles, que se veían tan monos e inofensivos que podían cantar canciones en rol masculino dominante. Sus insinuaciones sexuales verbales eran sutiles y se salieron con la suya. |
| Puis vinrent les cheveux longs. Au début de la Beatlemania, un garçon aux cheveux longs avait environ trois cents pour cent de chances de plus de tirer un coup qu’un garçon aux cheveux courts (les poulettes étant si bêtes qu’elles supposent automatiquement : « C’est une pop star britannique ou il fait partie d’un groupe ou un truc comme ça »). Mais quels que soient leurs fantasmes, elles étaient sûres qu’il était beaucoup plus mignon que le garçon au coin à la tignasse brillantinée. Cette imposition de mode par les filles sur les hommes, ce pouvoir, a été une composante très importante de la Beatlemania. Donc, si tu étais un homme en chemises de madras, tu pouvais sans risque te faire pousser - un petit peu - les cheveux et devenir un Beatle ersatz et tirer un coup. Puis, quand les Rolling Stones sont sortis, et il y avait toutes ces photos-là de Bill Wyman avec ses longs cheveux noirs en bataille, la modélisation des hippies a en fait commencé. Si tu étais un motard pervers, maintenant tu pouvais te faire pousser les cheveux encore plus longs, porter des vêtements encore plus sales et agir sans devoir avoir l’air moderne ou mignon. Il y avait un cliché pour toi aussi. | Después, llegó el pelo largo. En los primeros días de la Beatlemanía, un chico con el pelo largo tenía unos trescientos por ciento más de posibilidades de echar un polvo que un chico con el pelo corto (las pollitas eran tan estúpidas que suponían automáticamente: “Es una estrella del pop inglés o está en un grupo o algo así”). Pero sean cual sean sus fantasías, estaban seguras de que él era mucho más mono que el chico en la esquina con la pelambrera grasienta. Ese dictado de la moda para hombres por parte de las chicas, ese poder, fue una parte muy importante de la Beatlemanía. Entonces, si eras un hombre con camisas de madras, podías dejarte crecer un poquito el pelo con facilidad, convertirte en un Beatle sucedáneo y echarte un polvo. Después, cuando llegaron los Rolling Stones, y había todas esas fotos de Bill Wyman con ese cabello negro muy largo y desaliñado, de hecho, empezó la modelización de los hippies. Si eras un decadente fanático de las motocicletas, ahora podías dejarte crecer el pelo aún más largo, llevar ropa aún más sucia y comportarte sin tener que lucir moderno y guapo. También había un cliché para ti. |
| Pendant la Beatlemania, à un moment donné, les garçons ont commencé à singer l’accent anglais pour jeter de la poudre aux yeux des poulettes. Bien sûr que, après être allés si loin, l’étape suivante pour avoir plus de charme a été de rassembler des groupes comme les Beatles. « On y va et l’on pourra jouer au bal ». Ils ont donc commencé à apprendre, à partir de zéro, à jouer comme les Beatles. Quelqu’un en a eu marre de les imiter et, par pur hasard, a commencé à jouer de la musique écrite par lui-même. Mais la plupart ont eu du mal à abandonner leur image imitative, même s’ils le voulaient, considérant qu’il y aura toujours un propriétaire idiot de brasserie qui voudra un groupe de Beatles ou de Rolling Stones et qui paiera pour l’avoir. Même aux cuites de groupe, si tu ne ressembles pas à Jimi Hendrix ou Eric Clapton, ils ne te font même pas jouer. Les garçons sont aussi obtus que les filles. À vrai dire, certaines filles se sont améliorées. En fait, la principale différence entre cette époque-là et celle-ci est qu’environ dix pour cent des filles sont moins empotées. Considérez ceci : dans les années 50, pour se faire une réputation, une fille devait porter une robe d’où ressortaient tous ces jupons amidonnés, déjeuner sur la pelouse devant l’école et être une pom-pom girl. Elle devait être « super mignonne » et sublimer ses pulsions sexuelles dans l’esprit scolaire, le conseil étudiant, l’église ou ailleurs. | Durante la Beatlemanía, en un momento los chicos empezaron a fingir el acento inglés para engañar las pollitas. Por supuesto, después de llegar tan lejos, el siguiente paso para tener más glamour fue formar bandas como los Beatles. “Entremos ahí y podremos tocar al baile”. Entonces, se metieron a aprender desde cero a tocar como los discos de los Beatles. Algunos se cansaron de imitarlos y, por accidente, empezaron a tocar su propia música. Pero a la mayoría le resultó difícil desprenderse de su imagen imitativa, a pesar de que lo quisieran, ya que siempre habrá algún estúpido dueño de cervecería que querrá una banda de Beatles o de Rolling Stones y pagará para tenerla. Incluso en las borracheras de grupo, si no suenas como Jimi Hendrix o Eric Clapton, ni siquiera te hacen tocar. Los chicos son tan limitados como las chicas. En realidad, algunas de las chicas han mejorado. De hecho, la principal diferencia entre aquel entonces y ahora es que alrededor del diez por ciento de las chicas son menos patosas. Considerad: para tener estatus en los años 50, una chica tenía que llevar un vestido con todas esas enaguas almidonadas que sobresalían, almorzar en el jardín delantero del colegio y ser una animadora. Tenía que ser “súper linda” y sublimar sus impulsos sexuales en el espíritu escolar, el gobierno estudiantil, la iglesia o lo que sea. |
| Aujourd’hui, pour se faire une réputation, une fille doit se taper une rock star. Je trouve que c’est une nette amélioration ▶. | Hoy, para lograr estatus, una chica tiene que hacerlo con una estrella de rock. Encuentro que eso es una clara mejora ▶. |
Texte en anglais depuis le site Zappa Books. |