Playboy - avril 1993
Matériel lié :
|
|
Matériel lié : |
| English Italiano Español | English Italiano Español Français |
Intervista di David Sheff | Intervista di David Sheff |
|
| Una conversazione schietta con la mente più originale nella musica rock sulle questioni internazionali, le principesse ebree, la lotta al cancro e la vita oltre i limiti ▶. | Una conversazione schietta con la mente più originale nella musica rock sulle questioni internazionali, le principesse ebree, la lotta al cancro e la vita oltre i limiti ▶. |
| Pochi metterebbero in dubbio il fatto che Václav Havel, il drammaturgo-poi-politico ceco, e Matt Groening, il creatore dei Simpsons, formano una strana coppia. Tuttavia, quando è stato loro chiesto durante interviste separate chi li avesse influenzati di più, entrambi hanno indicato lo stesso nome: Frank Zappa. “Chi altro?” si era chiesto Groening. “Ho ascoltato la musica, ho scandagliato i testi, e questo mi ha trasformato”. | Pochi metterebbero in dubbio il fatto che Václav Havel, il drammaturgo-poi-politico ceco, e Matt Groening, il creatore dei Simpsons, formano una strana coppia. Tuttavia, quando è stato loro chiesto durante interviste separate chi li avesse influenzati di più, entrambi hanno indicato lo stesso nome: Frank Zappa. “Chi altro?” si era chiesto Groening. “Ho ascoltato la musica, ho scandagliato i testi, e questo mi ha trasformato”. |
| Havel e Groening non sono i soli. Nel Sondaggio di Playboy Music di quest’anno i nostri lettori hanno scelto Zappa come 43º membro della Playboy Music Hall of Fame, dove sta insieme a Frank Sinatra, John Lennon e Bruce Springsteen. Ma ancora prima che i voti venissero contati, i redattori di Playboy avevano in mente Zappa e l’avevano invitato per “l’Intervista a Playboy”. Ne è risultata una peculiare coincidenza: per la prima volta nella storia di questa rivista un numero di Playboy annuncia il vincitore della Hall of Fame e al tempo stesso lo presenta nell’intervista. | Havel e Groening non sono i soli. Nel Sondaggio di Playboy Music di quest’anno i nostri lettori hanno scelto Zappa come 43º membro della Playboy Music Hall of Fame, dove sta insieme a Frank Sinatra, John Lennon e Bruce Springsteen. Ma ancora prima che i voti venissero contati, i redattori di Playboy avevano in mente Zappa e l’avevano invitato per “l’Intervista a Playboy”. Ne è risultata una peculiare coincidenza: per la prima volta nella storia di questa rivista un numero di Playboy annuncia il vincitore della Hall of Fame e al tempo stesso lo presenta nell’intervista. |
| Ciò che rende questo evento ancora più singolare è che Frank Zappa non è un musicista convenzionale. In Europa è mitizzato, ma le sue composizioni d’avanguardia e i suoi testi satirici e pungenti sono raramente messi in onda dalle radio americane. Come ammette lui stesso, spesso i suoi lavori confondono e fanno arrabbiate le persone. Come leader delle Mothers of Invention, una delle band sperimentali più strane e geniali in assoluto, Zappa ha conquistato un posto di rilievo nella storia del rock. Non si drogava, ha combattuto la censura e ha distribuito un poster di sé stesso seduto nudo sul water, chiamandolo “Phi Zappa Krappa”. Non c’è da stupirsi se il primo capitolo della sua autobiografia si intitola “Comunque, quanto sono strano?”. | Ciò che rende questo evento ancora più singolare è che Frank Zappa non è un musicista convenzionale. In Europa è mitizzato, ma le sue composizioni d’avanguardia e i suoi testi satirici e pungenti sono raramente messi in onda dalle radio americane. Come ammette lui stesso, spesso i suoi lavori confondono e fanno arrabbiate le persone. Come leader delle Mothers of Invention, una delle band sperimentali più strane e geniali in assoluto, Zappa ha conquistato un posto di rilievo nella storia del rock. Non si drogava, ha combattuto la censura e ha distribuito un poster di sé stesso seduto nudo sul water, chiamandolo “Phi Zappa Krappa”. Non c’è da stupirsi se il primo capitolo della sua autobiografia si intitola “Comunque, quanto sono strano?”. |
| Nel corso della sua carriera in pochi sono rimasti indenni alla perfida satira di Zappa messa in musica. Come un Randy Newman con le zanne, Zappa si è scagliato contro la moda, l’ipocrisia e gli stereotipi, riuscendo a offendere una sfilza incredibile di persone. Le donne si sono arrabbiate per la canzone “Tette e birra” ▲, i genitori si sono inorriditi per testi come “Sta’ attento a dove vanno gli husky / e non mangiare quella neve gialla” e i gay si sono infuriati per “Lui è proprio gay” ▲. La Lega Antidiffamazione del B’nai B’rith ha denunciato “Principessa ebrea” ▲ (“Con gengive consumate ben bene, che squittisce quando viene”) e ha chiesto le sue scuse. Come sempre, Zappa si è rifiutato. | Nel corso della sua carriera in pochi sono rimasti indenni alla perfida satira di Zappa messa in musica. Come un Randy Newman con le zanne, Zappa si è scagliato contro la moda, l’ipocrisia e gli stereotipi, riuscendo a offendere una sfilza incredibile di persone. Le donne si sono arrabbiate per la canzone “Tette e birra” ▲, i genitori si sono inorriditi per testi come “Sta’ attento a dove vanno gli husky / e non mangiare quella neve gialla” e i gay si sono infuriati per “Lui è proprio gay” ▲. La Lega Antidiffamazione del B’nai B’rith ha denunciato “Principessa ebrea” ▲ (“Con gengive consumate ben bene, che squittisce quando viene”) e ha chiesto le sue scuse. Come sempre, Zappa si è rifiutato. |
| Come i suoi fan, anche i suoi nemici potevano consolarsi con il fatto di non essere soli. Gli attacchi di Zappa hanno attraversato confini politici e ideologici; ha messo allo spiedo Jesse Jackson ▲, l’ex Responsabile della Pubblica Salute C. Everett Koop ▲, i terroni ▲ e i tele-evangelisti ▲. | Come i suoi fan, anche i suoi nemici potevano consolarsi con il fatto di non essere soli. Gli attacchi di Zappa hanno attraversato confini politici e ideologici; ha messo allo spiedo Jesse Jackson ▲, l’ex Responsabile della Pubblica Salute C. Everett Koop ▲, i terroni ▲ e i tele-evangelisti ▲. |
| La sua musica ha confuso anche i suoi fan. Il suo raggio d’azione sembrava spesso non avere limiti, essendo lui passato con successo dal rock al jazz alla musica classica. Ha pubblicato più di 50 album, tra cui “Disinibitevi!”, “Sceicco Yerbuti”, “Apostrofo (’)”, “200 Motel” (anche il nome di un film, ora un cult) e “Jazz dall’Inferno”. La sua musica classica è stata lodata in ambienti seri, e ha pubblicato album dei propri lavori eseguiti dalla London Symphony Orchestra. A Francoforte, in Germania, il suo “Squalo Giallo”, di prossima pubblicazione, è stato il momento clou del festival dell’autunno scorso, e all’inizio di quest’anno il Lincoln Center per le Arti dello Spettacolo di New York ha presentato “La Musica di Frank Zappa” nella propria serie sui Grandi Interpreti. | La sua musica ha confuso anche i suoi fan. Il suo raggio d’azione sembrava spesso non avere limiti, essendo lui passato con successo dal rock al jazz alla musica classica. Ha pubblicato più di 50 album, tra cui “Disinibitevi!”, “Sceicco Yerbuti”, “Apostrofo (’)”, “200 Motel” (anche il nome di un film, ora un cult) e “Jazz dall’Inferno”. La sua musica classica è stata lodata in ambienti seri, e ha pubblicato album dei propri lavori eseguiti dalla London Symphony Orchestra. A Francoforte, in Germania, il suo “Squalo Giallo”, di prossima pubblicazione, è stato il momento clou del festival dell’autunno scorso, e all’inizio di quest’anno il Lincoln Center per le Arti dello Spettacolo di New York ha presentato “La Musica di Frank Zappa” nella propria serie sui Grandi Interpreti. |
| Zappa è riuscito a farsi dei nemici anche senza fare musica. Ha affrontato Tipper Gore e Susan Baker, moglie dell’ex segretario di stato James Baker, quando hanno chiesto che i dischi fossero marchiati in base al loro contenuto - come per i film. Zappa ha testimoniato davanti alla Commissione per il Commercio del Senato, definendo Gore, Baker e il loro comitato “un gruppo di casalinghe di Washington annoiate” che voleva “insegnare a tutti i compositori e gli interpreti a non fare la pupù fuori dal vasino, a causa dei testi di qualcuno di loro”. Ha perso la crociata, ma è rimasto un energico difensore dei diritti del Primo Emendamento alla Costituzione degli Stati Uniti. | Zappa è riuscito a farsi dei nemici anche senza fare musica. Ha affrontato Tipper Gore e Susan Baker, moglie dell’ex segretario di stato James Baker, quando hanno chiesto che i dischi fossero marchiati in base al loro contenuto - come per i film. Zappa ha testimoniato davanti alla Commissione per il Commercio del Senato, definendo Gore, Baker e il loro comitato “un gruppo di casalinghe di Washington annoiate” che voleva “insegnare a tutti i compositori e gli interpreti a non fare la pupù fuori dal vasino, a causa dei testi di qualcuno di loro”. Ha perso la crociata, ma è rimasto un energico difensore dei diritti del Primo Emendamento alla Costituzione degli Stati Uniti. |
| Ha anche fatto campagne per incoraggiare il suo pubblico a votare. Negli ingressi delle sale da concerto in cui si esibiva venivano allestite cabine di registrazione elettorali. Nel suo “Video dall’Inferno” (che fa il paio con “Jazz dall’Inferno”) ha incluso una nota che diceva: “Registrati per votare e leggi la Costituzione degli Stati Uniti, prima che sia annullata nei casi vietati dalla legge”. La sua frustrazione verso il governo l’ha portato a considerare la possibilità di farne parte: nel 1991 ha annunciato la sua candidatura alla presidenza. | Ha anche fatto campagne per incoraggiare il suo pubblico a votare. Negli ingressi delle sale da concerto in cui si esibiva venivano allestite cabine di registrazione elettorali. Nel suo “Video dall’Inferno” (che fa il paio con “Jazz dall’Inferno”) ha incluso una nota che diceva: “Registrati per votare e leggi la Costituzione degli Stati Uniti, prima che sia annullata nei casi vietati dalla legge”. La sua frustrazione verso il governo l’ha portato a considerare la possibilità di farne parte: nel 1991 ha annunciato la sua candidatura alla presidenza. |
| Dopo alcune esperienze negative negli ambienti discografici (nella canzone “Le scarpe marroni non sono un granché” ▲ ha immortalato gli uomini d’affari che l’avevano fregato), Zappa e sua moglie (e manager), Gail, hanno fondato le loro etichette discografiche e le loro iniziative promozionali. (C’è anche una hot-line di Zappa: 1-818-PUMPKIN). La sua vasta conoscenza dell’economia e della politica ha ispirato il Financial News Network a chiedergli di ospitare un talk show. Quell’incarico l’ha portato in Cecoslovacchia a incontrare Havel, in seguito Presidente, prima che il Paese si dividesse in due repubbliche. | Dopo alcune esperienze negative negli ambienti discografici (nella canzone “Le scarpe marroni non sono un granché” ▲ ha immortalato gli uomini d’affari che l’avevano fregato), Zappa e sua moglie (e manager), Gail, hanno fondato le loro etichette discografiche e le loro iniziative promozionali. (C’è anche una hot-line di Zappa: 1-818-PUMPKIN). La sua vasta conoscenza dell’economia e della politica ha ispirato il Financial News Network a chiedergli di ospitare un talk show. Quell’incarico l’ha portato in Cecoslovacchia a incontrare Havel, in seguito Presidente, prima che il Paese si dividesse in due repubbliche. |
| La musica di Zappa era stata contrabbandata oltre la cortina di ferro fin dagli anni Sessanta e lui era diventato un idolo per il popolo ceco. La sua canzone “Gente di plastica” ▲ era lì un inno underground. Quando ha visitato Praga, degli studenti gli hanno riferito che lui era considerato uno dei peggiori nemici dello Stato comunista. Uno studente ha raccontato di essere stato arrestato dalla polizia segreta, incarcerato e picchiato. “Ti faremo uscire dalla testa la musica di Zappa a suon di botte” gli aveva gridato l’ufficiale. Incontrando Zappa, il ragazzo ha detto: “Oggi il nostro sogno è diventato realtà”. | La musica di Zappa era stata contrabbandata oltre la cortina di ferro fin dagli anni Sessanta e lui era diventato un idolo per il popolo ceco. La sua canzone “Gente di plastica” ▲ era lì un inno underground. Quando ha visitato Praga, degli studenti gli hanno riferito che lui era considerato uno dei peggiori nemici dello Stato comunista. Uno studente ha raccontato di essere stato arrestato dalla polizia segreta, incarcerato e picchiato. “Ti faremo uscire dalla testa la musica di Zappa a suon di botte” gli aveva gridato l’ufficiale. Incontrando Zappa, il ragazzo ha detto: “Oggi il nostro sogno è diventato realtà”. |
| Havel era così affascinato da lui che lo nominò ambasciatore speciale del Paese in Occidente per il commercio, la cultura e il turismo. Zappa aveva grandi progetti per aiutare a superare le barriere culturali ed economiche con l’Occidente. Quella nomina, tuttavia, fu fatta naufragare dal Segretario di Stato Baker. L’editorialista Jack Anderson ha riferito che Baker “serbava un vecchio risentimento” da quando Zappa aveva bollato Susan Baker come “casalinga annoiata”. “Quando Baker arrivò a Praga” scrisse Anderson “fece recapitare dai suoi portavoce a Havel la propria contrarietà”. Havel cedette alle pressioni e revocò l’incarico. | Havel era così affascinato da lui che lo nominò ambasciatore speciale del Paese in Occidente per il commercio, la cultura e il turismo. Zappa aveva grandi progetti per aiutare a superare le barriere culturali ed economiche con l’Occidente. Quella nomina, tuttavia, fu fatta naufragare dal Segretario di Stato Baker. L’editorialista Jack Anderson ha riferito che Baker “serbava un vecchio risentimento” da quando Zappa aveva bollato Susan Baker come “casalinga annoiata”. “Quando Baker arrivò a Praga” scrisse Anderson “fece recapitare dai suoi portavoce a Havel la propria contrarietà”. Havel cedette alle pressioni e revocò l’incarico. |
| Zappa ha fatto molto per avere nemici di così alto livello. Un brano intitolato “Il figlio di Signor Geni Verdi” ha indotto qualcuno a pensare che suo padre fosse il personaggio di “Capitan Canguro”, ma in realtà lui è figlio di un meteorologo che ha fatto ricerche sui gas velenosi per i militari. Delle maschere antigas stavano appese a un muro della casa di famiglia, in caso di incidente con le armi chimiche studiate da suo padre. | Zappa ha fatto molto per avere nemici di così alto livello. Un brano intitolato “Il figlio di Signor Geni Verdi” ha indotto qualcuno a pensare che suo padre fosse il personaggio di “Capitan Canguro”, ma in realtà lui è figlio di un meteorologo che ha fatto ricerche sui gas velenosi per i militari. Delle maschere antigas stavano appese a un muro della casa di famiglia, in caso di incidente con le armi chimiche studiate da suo padre. |
| La sua famiglia si trasferì più volte prima di finire a Lancaster, in California, dove Frank ha suonato la batteria nella banda musicale della scuola. Il suo gusto musicale, tuttavia, era eclettico; mentre i suoi compagni di classe andavano in estasi per Elvis Presley, lui ascoltava compositori come Edgard Varèse e Anton Webern. | La sua famiglia si trasferì più volte prima di finire a Lancaster, in California, dove Frank ha suonato la batteria nella banda musicale della scuola. Il suo gusto musicale, tuttavia, era eclettico; mentre i suoi compagni di classe andavano in estasi per Elvis Presley, lui ascoltava compositori come Edgard Varèse e Anton Webern. |
| A Lancaster Zappa formò la sua prima band da garage, i Blackouts (chiamati così dopo la sera in cui un suo compagno di band era svenuto per avere bevuto troppa grappa alla menta). In seguito, si unì ai Soul Giants, che diventarono poi le Mothers of Invention. Con Zappa come leader e chitarrista, le Mothers sono diventate famose per la loro musica eccellente e innovativa - “Zio Carne”, “Le Donnole Mi Hanno Lacerato la Carne” e “Il Gran Wazoo” sono album classici - e per le loro buffonate. Secondo una delle leggende più colorite del rock, Zappa e Alice Cooper avrebbero fatto sul palco una gara di schifo: si dice che, dopo che Cooper aveva schiacciato dei pulcini vivi, Zappa avesse preso un cucchiaio di plastica e si sia mangiato un piatto di feci fumanti. Nonostante Zappa lo neghi, è stato perseguitato da questa diceria per anni. | A Lancaster Zappa formò la sua prima band da garage, i Blackouts (chiamati così dopo la sera in cui un suo compagno di band era svenuto per avere bevuto troppa grappa alla menta). In seguito, si unì ai Soul Giants, che diventarono poi le Mothers of Invention. Con Zappa come leader e chitarrista, le Mothers sono diventate famose per la loro musica eccellente e innovativa - “Zio Carne”, “Le Donnole Mi Hanno Lacerato la Carne” e “Il Gran Wazoo” sono album classici - e per le loro buffonate. Secondo una delle leggende più colorite del rock, Zappa e Alice Cooper avrebbero fatto sul palco una gara di schifo: si dice che, dopo che Cooper aveva schiacciato dei pulcini vivi, Zappa avesse preso un cucchiaio di plastica e si sia mangiato un piatto di feci fumanti. Nonostante Zappa lo neghi, è stato perseguitato da questa diceria per anni. |
| Anche se essere reputato per le sue stranezze è il suo marchio di fabbrica, la sua vita privata sembra assolutamente assennata. Adesso ha 52 anni, è sposato con Gail da 25 anni ed è padre affettuoso di quattro figli: Moon Unit, 25 anni (è stata la voce dell’odiosa “Ragazza della Valle di San Fernando” nella sua canzone di successo del 1982 ▲), Dweezil, 23 anni, Ahmet, 18, e Diva, 13. Sono stati Moon e Dweezil a scioccare i fan del loro padre nel novembre 1991, quando hanno annunciato che gli era stato diagnosticato un cancro alla prostata. La malattia l’ha costretto a rinunciare al suo progetto di campagna presidenziale e a interrompere sia il lavoro sia i viaggi. La sua “Intervista a Playboy” è stata realizzata nel gennaio 1993 dal pubblicista David Sheff, che ne ha poi, recentemente, chiacchierato con Steve Martin. Sheff riporta: | Anche se essere reputato per le sue stranezze è il suo marchio di fabbrica, la sua vita privata sembra assolutamente assennata. Adesso ha 52 anni, è sposato con Gail da 25 anni ed è padre affettuoso di quattro figli: Moon Unit, 25 anni (è stata la voce dell’odiosa “Ragazza della Valle di San Fernando” nella sua canzone di successo del 1982 ▲), Dweezil, 23 anni, Ahmet, 18, e Diva, 13. Sono stati Moon e Dweezil a scioccare i fan del loro padre nel novembre 1991, quando hanno annunciato che gli era stato diagnosticato un cancro alla prostata. La malattia l’ha costretto a rinunciare al suo progetto di campagna presidenziale e a interrompere sia il lavoro sia i viaggi. La sua “Intervista a Playboy” è stata realizzata nel gennaio 1993 dal pubblicista David Sheff, che ne ha poi, recentemente, chiacchierato con Steve Martin. Sheff riporta: |
| “La casa di Zappa è una vertiginosa casetta per bambini in finto stile Tudor. In una stanza, uno studio di registrazione all’avanguardia, tecnici che lavorano su computer e apparecchiature di registrazione, e in un’altra stanza, editor che esaminano fotogrammi di videocassette. Assistenti vari attraversano corridoi decorati con cimeli come dischi d’oro e targhe automobilistiche ‘Zappa’. Su un muro c’è un poster di Ronald Reagan come Adolf Hitler”. | “La casa di Zappa è una vertiginosa casetta per bambini in finto stile Tudor. In una stanza, uno studio di registrazione all’avanguardia, tecnici che lavorano su computer e apparecchiature di registrazione, e in un’altra stanza, editor che esaminano fotogrammi di videocassette. Assistenti vari attraversano corridoi decorati con cimeli come dischi d’oro e targhe automobilistiche ‘Zappa’. Su un muro c’è un poster di Ronald Reagan come Adolf Hitler”. |
| “Ho aspettato Zappa in una stanza rivestita di pannelli di legno, su un vecchio e comodo divano di fronte a un caminetto di mattoni rossi. Quando Frank è entrato, ha tentato di mettersi comodo su una grande poltrona di pelle viola. Ma gli era impossibile stare comodo; Zappa ha spiegato che il dolore aveva invaso la zona lombare”. | “Ho aspettato Zappa in una stanza rivestita di pannelli di legno, su un vecchio e comodo divano di fronte a un caminetto di mattoni rossi. Quando Frank è entrato, ha tentato di mettersi comodo su una grande poltrona di pelle viola. Ma gli era impossibile stare comodo; Zappa ha spiegato che il dolore aveva invaso la zona lombare”. |
| “L’intervista è stata interrotta brevemente dagli assistenti che portavano il caffè o la cena di Frank, una ciambella di pane e del formaggio cremoso. Gail è passata, assonnata, per salutare; era esausta dopo un volo notturno da Tokyo, dove era andata con Diva e Moon Unit a vedere Dweezil che suonava la chitarra con una pop-star giapponese. Più tardi è entrata Diva, si è lasciata cadere in grembo a suo padre e gli ha dato un bacio, dicendogli quanto gli fosse mancato”. | “L’intervista è stata interrotta brevemente dagli assistenti che portavano il caffè o la cena di Frank, una ciambella di pane e del formaggio cremoso. Gail è passata, assonnata, per salutare; era esausta dopo un volo notturno da Tokyo, dove era andata con Diva e Moon Unit a vedere Dweezil che suonava la chitarra con una pop-star giapponese. Più tardi è entrata Diva, si è lasciata cadere in grembo a suo padre e gli ha dato un bacio, dicendogli quanto gli fosse mancato”. |
| “Zappa, con i suoi tipici baffi e basette, fumava a catena mentre parlava con passione e impeto inconfondibili della sua musica, delle sue idee politiche, della sua famiglia e della sua malattia. Di tanto in tanto il dolore lo sopraffaceva e smetteva di parlare. Gli chiedevo se volesse fare una pausa e riprendere dopo. ‘No’, diceva ‘andiamo avanti’”. | “Zappa, con i suoi tipici baffi e basette, fumava a catena mentre parlava con passione e impeto inconfondibili della sua musica, delle sue idee politiche, della sua famiglia e della sua malattia. Di tanto in tanto il dolore lo sopraffaceva e smetteva di parlare. Gli chiedevo se volesse fare una pausa e riprendere dopo. ‘No’, diceva ‘andiamo avanti’”. |
| “Abbiamo finito dopo sette ore di fila e dopo sono rimasto sia ispirato sia profondamente rattristato. L’ho ringraziato e gli ho detto che era stata una buona intervista. Lui ha detto: ‘Purché oltrepassi i limiti’ ▶”. | “Abbiamo finito dopo sette ore di fila e dopo sono rimasto sia ispirato sia profondamente rattristato. L’ho ringraziato e gli ho detto che era stata una buona intervista. Lui ha detto: ‘Purché oltrepassi i limiti’ ▶”. |
| Una volta hai detto che il tuo compito è “estrapolare tutto al suo estremo più assurdo”. È ancora vero? | Una volta hai detto che il tuo compito è “estrapolare tutto al suo estremo più assurdo”. È ancora vero? |
| È uno dei miei compiti. Suppongo che in quel periodo dovesse essere il mio compito principale. Ebbene sì, mi piace portare le cose al loro estremo più ridicolo perché è lì, al limite, che sta il mio tipo di intrattenimento. | È uno dei miei compiti. Suppongo che in quel periodo dovesse essere il mio compito principale. Ebbene sì, mi piace portare le cose al loro estremo più ridicolo perché è lì, al limite, che sta il mio tipo di intrattenimento. |
| È frustrante che in molti non lo capiscano? | È frustrante che in molti non lo capiscano? |
| Il nocciolo della questione ▶ è: se ti diverte, bene. Goditelo. Altrimenti, va’ a farti fottere. Lo faccio per divertirmi. Se mi piace, lo pubblico. Se piace a qualcun altro, tanto meglio. | Il nocciolo della questione ▶ è: se ti diverte, bene. Goditelo. Altrimenti, va’ a farti fottere. Lo faccio per divertirmi. Se mi piace, lo pubblico. Se piace a qualcun altro, tanto meglio. |
| Quant’è importante offendere gli altri? | Quant’è importante offendere gli altri? |
| Vuoi dire se mi sveglio e dico: “Penso che oggi mi metterò a offendere qualcuno”? No, non faccio questo. Non scrivo più molti testi, ma continuo a offendere gli altri con la musica stessa. Metto insieme gli accordi che mi piacciono, ma molti vogliono ritmi sui quali potere marciare o ballare; se cercano di battere il piede sulle mie canzoni, si confondono. A qualcuno questo non piace, ma per me non è un problema. | Vuoi dire se mi sveglio e dico: “Penso che oggi mi metterò a offendere qualcuno”? No, non faccio questo. Non scrivo più molti testi, ma continuo a offendere gli altri con la musica stessa. Metto insieme gli accordi che mi piacciono, ma molti vogliono ritmi sui quali potere marciare o ballare; se cercano di battere il piede sulle mie canzoni, si confondono. A qualcuno questo non piace, ma per me non è un problema. |
| Hai senza dubbio offeso qualcuno con il poster “Phi Zappa Krappa”. | Hai senza dubbio offeso qualcuno con il poster “Phi Zappa Krappa”. |
| Probabilmente. E allora? | Probabilmente. E allora? |
| E con alcune delle tue buffonate dei tempi delle Mothers of Invention, come la famigerata gara di schifo. | E con alcune delle tue buffonate dei tempi delle Mothers of Invention, come la famigerata gara di schifo. |
| Non c’è mai stata alcuna gara di schifo. Era una diceria. La fantasia di qualcuno si è scatenata. Fantasia indotta chimicamente. Quella diceria voleva che io mi fossi spinto a mangiare merda sul palco. Qualcuno è rimasto terribilmente deluso che io non abbia mai mangiato merda sul palco. Ma no, non c’è mai stato nulla che somigliasse a una gara di schifo. | Non c’è mai stata alcuna gara di schifo. Era una diceria. La fantasia di qualcuno si è scatenata. Fantasia indotta chimicamente. Quella diceria voleva che io mi fossi spinto a mangiare merda sul palco. Qualcuno è rimasto terribilmente deluso che io non abbia mai mangiato merda sul palco. Ma no, non c’è mai stato nulla che somigliasse a una gara di schifo. |
| Secondo un’altra diceria, hai pisciato sul pubblico. | Secondo un’altra diceria, hai pisciato sul pubblico. |
| Io non ho mai tirato fuori il cazzo sul palco né l’ha fatto qualcuno della band. Avevamo una giraffa imbottita, collegata con un tubo a un distributore industriale di panna montata. Ci avevamo messo sotto un petardo. È così che abbiamo celebrato il 4 luglio 1967. Qualcuno, sventolando la bandiera, ha acceso il petardo. Che ha fatto esplodere il culo della giraffa. Un altro è arrivato dietro la giraffa, ha premuto il pulsante e le ha fatto cagare panna montata su tutto il palco. Questo faceva divertire il pubblico, per qualche motivo. | Io non ho mai tirato fuori il cazzo sul palco né l’ha fatto qualcuno della band. Avevamo una giraffa imbottita, collegata con un tubo a un distributore industriale di panna montata. Ci avevamo messo sotto un petardo. È così che abbiamo celebrato il 4 luglio 1967. Qualcuno, sventolando la bandiera, ha acceso il petardo. Che ha fatto esplodere il culo della giraffa. Un altro è arrivato dietro la giraffa, ha premuto il pulsante e le ha fatto cagare panna montata su tutto il palco. Questo faceva divertire il pubblico, per qualche motivo. |
| Quindi era semplicemente provocazione programmata? | Quindi era semplicemente provocazione programmata? |
| Arte scenica. | Arte scenica. |
| Per far divertire o semplicemente per alleviare la noia? | Per far divertire o semplicemente per alleviare la noia? |
| C’era anche un terzo fattore. La panna montata sparata fuori dal culo di una giraffa rappresentava un atto artistico, no? Stavamo perpetuando la tradizione dimenticata dell’arte scenica dadaista. Più era assurdo, più mi piaceva. | C’era anche un terzo fattore. La panna montata sparata fuori dal culo di una giraffa rappresentava un atto artistico, no? Stavamo perpetuando la tradizione dimenticata dell’arte scenica dadaista. Più era assurdo, più mi piaceva. |
| Anche i titoli dei tuoi dischi e delle tue canzoni sono atti artistici. | Anche i titoli dei tuoi dischi e delle tue canzoni sono atti artistici. |
| Beh, devi pur chiamarli in qualche modo, quindi perché non scegliere nomi divertenti? | Beh, devi pur chiamarli in qualche modo, quindi perché non scegliere nomi divertenti? |
| Ad esempio, “Panino con Hot Dog Tostato”? | Ad esempio, “Panino con Hot Dog Tostato”? |
| Mangio ancora panini con hot dog tostato. È una delle cose migliori della vita. Perlomeno, è un ottimo pranzo. Prendi un hot dog kasher Hebrew National, lo metti su una forchetta, lo tosti sul fornello, lo avvolgi fra due pezzi di pane, ci spruzzi sopra un po’ di senape, lo mangi e torni al lavoro. | Mangio ancora panini con hot dog tostato. È una delle cose migliori della vita. Perlomeno, è un ottimo pranzo. Prendi un hot dog kasher Hebrew National, lo metti su una forchetta, lo tosti sul fornello, lo avvolgi fra due pezzi di pane, ci spruzzi sopra un po’ di senape, lo mangi e torni al lavoro. |
| Hai anche usato le tue canzoni per lanciare attacchi politici. Hai scritto “Uomo delle rime” ▲ su Jesse Jackson. Che cosa ti aveva fatto arrabbiare tanto? | Hai anche usato le tue canzoni per lanciare attacchi politici. Hai scritto “Uomo delle rime” ▲ su Jesse Jackson. Che cosa ti aveva fatto arrabbiare tanto? |
| Un articolo aveva messo in dubbio che Martin Luther King fosse veramente morto tra le braccia di Jesse. Ci sono state voci secondo le quali Jackson avesse immerso le sue mani nel sangue di King o addirittura avesse usato del sangue di pollo, e se lo fosse sfregato sulla maglietta, che ha poi continuato a indossare per qualche giorno quando incontrava i giornalisti. Così ho composto questa canzone sull’idea di comunicare in rime, come Jackson è solito fare. Mi irrita. Non sto dicendo che tutte le idee di Jesse siano sbagliate; qualcuna mi trova d’accordo. Non sono però certo che mi affiderei a Jesse Jackson per metterle in pratica. Negli incarichi pubblici non voglio vedere religiosi perché lavorano per un altro capo. | Un articolo aveva messo in dubbio che Martin Luther King fosse veramente morto tra le braccia di Jesse. Ci sono state voci secondo le quali Jackson avesse immerso le sue mani nel sangue di King o addirittura avesse usato del sangue di pollo, e se lo fosse sfregato sulla maglietta, che ha poi continuato a indossare per qualche giorno quando incontrava i giornalisti. Così ho composto questa canzone sull’idea di comunicare in rime, come Jackson è solito fare. Mi irrita. Non sto dicendo che tutte le idee di Jesse siano sbagliate; qualcuna mi trova d’accordo. Non sono però certo che mi affiderei a Jesse Jackson per metterle in pratica. Negli incarichi pubblici non voglio vedere religiosi perché lavorano per un altro capo. |
| In una canzone ▲ hai anche attaccato l’ex Responsabile della Pubblica Salute C. Everett Koop. | In una canzone ▲ hai anche attaccato l’ex Responsabile della Pubblica Salute C. Everett Koop. |
| Il canale HBO ha messo in onda qualcosa come “Il Dottor Koop risponde alle vostre domande sull’AIDS”. Lì l’ho visto spiegare come l’AIDS fosse passato dal cercopiteco alla popolazione umana. Ha speculato su un indigeno che voleva mangiarsi un cercopiteco e si è tagliato un dito spellandolo, così un po’ di sangue del cercopiteco è entrato nel suo sangue. E un attimo dopo c’è stata questa trasmissione della malattia via ematica. Voglio dire, è una cazzata colossale. È proprio come nelle favole dei fratelli Grimm. E Koop sembrava proprio un personaggio dei cartoni animati, con quell’uniforme e tutto il resto. Prima di Ronald Reagan, quando mai si era visto un Responsabile della Pubblica Salute travestito come il tizio nei fumetti Katzenjammer Kids? | Il canale HBO ha messo in onda qualcosa come “Il Dottor Koop risponde alle vostre domande sull’AIDS”. Lì l’ho visto spiegare come l’AIDS fosse passato dal cercopiteco alla popolazione umana. Ha speculato su un indigeno che voleva mangiarsi un cercopiteco e si è tagliato un dito spellandolo, così un po’ di sangue del cercopiteco è entrato nel suo sangue. E un attimo dopo c’è stata questa trasmissione della malattia via ematica. Voglio dire, è una cazzata colossale. È proprio come nelle favole dei fratelli Grimm. E Koop sembrava proprio un personaggio dei cartoni animati, con quell’uniforme e tutto il resto. Prima di Ronald Reagan, quando mai si era visto un Responsabile della Pubblica Salute travestito come il tizio nei fumetti Katzenjammer Kids? |
| A causa di canzoni come “Mugolio di Dina Mo” (“Scommetto quaranta dollari che non riuscirai a farmi venire” ▲), “È proprio gay” ▲ e molte altre, sei stato accusato di essere sessista, misogino e omofobo. | A causa di canzoni come “Mugolio di Dina Mo” (“Scommetto quaranta dollari che non riuscirai a farmi venire” ▲), “È proprio gay” ▲ e molte altre, sei stato accusato di essere sessista, misogino e omofobo. |
| Alcuni non capiscono l’ironia. In generale, sono stato un nemico comodo e, attaccandomi, potevano ottenere visibilità per le loro cause. Ma io non sono antigay. Quando Ross Perot ha annunciato la sua candidatura per la presidenza, avrei voluto che scegliesse Barney Frank come candidato alla vicepresidenza. È uno degli esponenti più ammirevoli nel Congresso. È un ottimo modello per i giovani gay. | Alcuni non capiscono l’ironia. In generale, sono stato un nemico comodo e, attaccandomi, potevano ottenere visibilità per le loro cause. Ma io non sono antigay. Quando Ross Perot ha annunciato la sua candidatura per la presidenza, avrei voluto che scegliesse Barney Frank come candidato alla vicepresidenza. È uno degli esponenti più ammirevoli nel Congresso. È un ottimo modello per i giovani gay. |
| Però sei stato criticato per “Bobby Brown scende di bocca” ▲ e “È proprio gay” ▲. | Però sei stato criticato per “Bobby Brown scende di bocca” ▲ e “È proprio gay” ▲. |
| Ma, vedi, in un certo qual modo io sono un giornalista. Ho il diritto di dire quello che voglio su qualunque argomento. Se tu non hai il senso dell’umorismo, peggio per te. | Ma, vedi, in un certo qual modo io sono un giornalista. Ho il diritto di dire quello che voglio su qualunque argomento. Se tu non hai il senso dell’umorismo, peggio per te. |
| È quello che hai detto quando sei stato attaccato dalla Lega Antidiffamazione per “Principessa ebrea”? ▲ | È quello che hai detto quando sei stato attaccato dalla Lega Antidiffamazione per “Principessa ebrea”? ▲ |
| Volevano convincere tutti che le principesse ebree non esistono ma, mi dispiace, i fatti parlano chiaro. Mi hanno chiesto di scusarmi ed io mi sono rifiutato. Ho ancora la loro lettera spillata al muro. Hanno tirato su un polverone, ma è stata una tempesta in un bicchier d’acqua. Volevano far credere che nel mondo del rock ci fosse questo rabbioso antisemita che infangava la buona reputazione di tutti gli ebrei. Beh, non ho inventato io l’idea delle principesse ebree. Esistono, quindi ho scritto una canzone su di loro. A loro non piace, e allora? Esistono anche principesse italiane. | Volevano convincere tutti che le principesse ebree non esistono ma, mi dispiace, i fatti parlano chiaro. Mi hanno chiesto di scusarmi ed io mi sono rifiutato. Ho ancora la loro lettera spillata al muro. Hanno tirato su un polverone, ma è stata una tempesta in un bicchier d’acqua. Volevano far credere che nel mondo del rock ci fosse questo rabbioso antisemita che infangava la buona reputazione di tutti gli ebrei. Beh, non ho inventato io l’idea delle principesse ebree. Esistono, quindi ho scritto una canzone su di loro. A loro non piace, e allora? Esistono anche principesse italiane. |
| C’è una logica dietro i soggetti che scegli di attaccare? | C’è una logica dietro i soggetti che scegli di attaccare? |
| Qualunque cosa che mi faccia arrabbiare in quel momento. A me piacciono le cose che funzionano. Se qualcosa non funziona, la prima domanda che ti devi fare è: perché? Se non funziona e sai il perché, allora devi chiederti: “Perché nessuno interviene?”. Il governo, tanto per cominciare. La maggior parte delle istituzioni. Il sistema scolastico del Paese è completamente a puttane. | Qualunque cosa che mi faccia arrabbiare in quel momento. A me piacciono le cose che funzionano. Se qualcosa non funziona, la prima domanda che ti devi fare è: perché? Se non funziona e sai il perché, allora devi chiederti: “Perché nessuno interviene?”. Il governo, tanto per cominciare. La maggior parte delle istituzioni. Il sistema scolastico del Paese è completamente a puttane. |
| A puttane in che senso? | A puttane in che senso? |
| Le scuole sono inutili perché i libri sono inutili. Sono ancora al livello di George Washington e il ciliegio e “Non posso dire una bugia”. I libri sono stati tutti epurati da commissioni che subiscono pressioni dai gruppi di destra per rendere ogni aspetto dei libri di storia coerente con il punto di vista cripto-fascista. Quando mandi i tuoi figli a scuola, questo è quello che trovano. Ai tuoi figli vengono presentati questi documenti, prodotti da un’industria multimiliardaria, che sono assolutamente falsi. Le teste dei ragazzi sono inzeppate di talmente tante falsità che, quando escono da scuola, sono totalmente impreparati a fare qualsiasi cosa. Non sanno leggere, non sanno scrivere, non sanno pensare. Parliamo di abuso sui minori. Il sistema scolastico statunitense, nel suo insieme, è in grado di fare questo. | Le scuole sono inutili perché i libri sono inutili. Sono ancora al livello di George Washington e il ciliegio e “Non posso dire una bugia”. I libri sono stati tutti epurati da commissioni che subiscono pressioni dai gruppi di destra per rendere ogni aspetto dei libri di storia coerente con il punto di vista cripto-fascista. Quando mandi i tuoi figli a scuola, questo è quello che trovano. Ai tuoi figli vengono presentati questi documenti, prodotti da un’industria multimiliardaria, che sono assolutamente falsi. Le teste dei ragazzi sono inzeppate di talmente tante falsità che, quando escono da scuola, sono totalmente impreparati a fare qualsiasi cosa. Non sanno leggere, non sanno scrivere, non sanno pensare. Parliamo di abuso sui minori. Il sistema scolastico statunitense, nel suo insieme, è in grado di fare questo. |
| Hai trovato scuole alternative per i tuoi figli? | Hai trovato scuole alternative per i tuoi figli? |
| In California puoi ritirare i tuoi figli da scuola a 15 anni, se superano un test di maturità, quindi i primi tre si sono ritirati. Diva ha ancora un paio d’anni da fare. | In California puoi ritirare i tuoi figli da scuola a 15 anni, se superano un test di maturità, quindi i primi tre si sono ritirati. Diva ha ancora un paio d’anni da fare. |
| Prima che si ritirassero, come avete gestito la cosa? | Prima che si ritirassero, come avete gestito la cosa? |
| Li abbiamo mandati in scuole pubbliche e in scuole private, avanti e indietro, cercando di trovare la miglior istruzione possibile per loro. | Li abbiamo mandati in scuole pubbliche e in scuole private, avanti e indietro, cercando di trovare la miglior istruzione possibile per loro. |
| Indipendentemente da quello che hanno imparato a scuola, a casa riceveranno senza dubbio un’istruzione. | Indipendentemente da quello che hanno imparato a scuola, a casa riceveranno senza dubbio un’istruzione. |
| Sicuramente a casa ci sono un po’ di stimoli. Incontrano un sacco di persone da tutto il mondo e di diverse nazionalità, razze ed esperienze lavorative. I ragazzi non stanno rinchiusi in camera. | Sicuramente a casa ci sono un po’ di stimoli. Incontrano un sacco di persone da tutto il mondo e di diverse nazionalità, razze ed esperienze lavorative. I ragazzi non stanno rinchiusi in camera. |
| La prospettiva che hai dato loro li ha preparati per quelle cattive scuole? | La prospettiva che hai dato loro li ha preparati per quelle cattive scuole? |
| Ha causato loro dei problemi perché, quando hanno confrontato il mondo reale in questa casa con quello che vivevano come mondo reale a scuola, era molto diverso. A volte i loro amici pensano che siano strani. D’altra parte, ai loro amici piace passare le serate qui da noi. | Ha causato loro dei problemi perché, quando hanno confrontato il mondo reale in questa casa con quello che vivevano come mondo reale a scuola, era molto diverso. A volte i loro amici pensano che siano strani. D’altra parte, ai loro amici piace passare le serate qui da noi. |
| Gli insegnanti erano inorriditi? | Gli insegnanti erano inorriditi? |
| Qualcuno di loro. Hanno avuto qualche insegnante che era fantastico. Una avrebbe potuto insegnare a leggere a un asino. È stata licenziata perché non era messicana. La scuola aveva quote etniche e lei ne risultava fuori. | Qualcuno di loro. Hanno avuto qualche insegnante che era fantastico. Una avrebbe potuto insegnare a leggere a un asino. È stata licenziata perché non era messicana. La scuola aveva quote etniche e lei ne risultava fuori. |
| Se Tipper Gore avesse ragione e l’esposizione a un mondo non censurato fosse dannosa per i ragazzi, i tuoi figli dovrebbero essere dei mostri. | Se Tipper Gore avesse ragione e l’esposizione a un mondo non censurato fosse dannosa per i ragazzi, i tuoi figli dovrebbero essere dei mostri. |
| I miei figli sono a posto. A me piacciono molto e, a quanto pare, noi genitori piacciamo a loro. Non usano droghe. Non bevono. Non mangiano nemmeno carne. | I miei figli sono a posto. A me piacciono molto e, a quanto pare, noi genitori piacciamo a loro. Non usano droghe. Non bevono. Non mangiano nemmeno carne. |
| Che cos’hai detto ai tuoi figli a proposito delle droghe? | Che cos’hai detto ai tuoi figli a proposito delle droghe? |
| Gli ho detto soltanto: “In televisione vedete esempi di persone sconvolte dalla droga e basta che osserviate quegli stronzi”. Hanno afferrato il concetto. La cosa migliore che puoi fare per i ragazzi è metterli in condizione di capire le cose. Io uso un metodo di ricompensa del rischio. Uno dei miei figli viene da me e mi dice che vuole fare qualcosa. Se non penso che sia una buona idea, dico di no. Se riescono, con la logica, a convincermi che mi sbaglio, possono farla. | Gli ho detto soltanto: “In televisione vedete esempi di persone sconvolte dalla droga e basta che osserviate quegli stronzi”. Hanno afferrato il concetto. La cosa migliore che puoi fare per i ragazzi è metterli in condizione di capire le cose. Io uso un metodo di ricompensa del rischio. Uno dei miei figli viene da me e mi dice che vuole fare qualcosa. Se non penso che sia una buona idea, dico di no. Se riescono, con la logica, a convincermi che mi sbaglio, possono farla. |
| Stai creando il tuo peggior incubo: una casa piena di avvocati. | Stai creando il tuo peggior incubo: una casa piena di avvocati. |
| Non credo che dovremmo preoccuparci che qualcuno di loro diventi avvocato. Aiuta però a sviluppare le capacità di ragionamento e di comunicazione - potresti anche chiamarle capacità commerciali - riuscire a fare quello che vuoi in modo rapido ed efficiente. Non credo sia dannoso. Guarda l’alternativa: potrebbero fare capricci o rompere le cose o usare sotterfugi. Non abbiamo molti problemi di capricci o sotterfugi. Considero i ragazzi come persone piccole. Le persone piccole hanno certe risorse e certe responsabilità. Sono nate con una fantasia illimitata. Sono nate senza paure o pregiudizi. D’altra parte, non hanno le abilità pratiche per fare le cose dei grandi. Ma se li tratti come persone, impareranno. Se li consideri come tuoi oggettini preziosi e vuoi modellarli e forgiarli in quello che tu immagini per loro, andrai incontro a problemi. | Non credo che dovremmo preoccuparci che qualcuno di loro diventi avvocato. Aiuta però a sviluppare le capacità di ragionamento e di comunicazione - potresti anche chiamarle capacità commerciali - riuscire a fare quello che vuoi in modo rapido ed efficiente. Non credo sia dannoso. Guarda l’alternativa: potrebbero fare capricci o rompere le cose o usare sotterfugi. Non abbiamo molti problemi di capricci o sotterfugi. Considero i ragazzi come persone piccole. Le persone piccole hanno certe risorse e certe responsabilità. Sono nate con una fantasia illimitata. Sono nate senza paure o pregiudizi. D’altra parte, non hanno le abilità pratiche per fare le cose dei grandi. Ma se li tratti come persone, impareranno. Se li consideri come tuoi oggettini preziosi e vuoi modellarli e forgiarli in quello che tu immagini per loro, andrai incontro a problemi. |
| Ovviamente tu non accetti la tesi che bisogna dare ai figli qualcosa contro cui ribellarsi. | Ovviamente tu non accetti la tesi che bisogna dare ai figli qualcosa contro cui ribellarsi. |
| Beh, i miei figli hanno sicuramente deciso di non crescere come me. Non fumano. Non mangiano hamburger o pancetta. Trovano da soli la loro strada. Voglio solo tenerli fuori dai guai e fare in modo che possano arrivare all’età adulta con qualche competenza rivendibile e la possibilità di una vita felice a modo loro. Non voglio che siano come me o come Gail. Dovrebbero essere come sé stessi. E dovrebbero essere attrezzati il più possibile ad essere sé stessi. Come genitori dobbiamo fare di tutto per attrezzarli ad essere sé stessi, così, quando affronteranno il mondo, potranno mantenere la loro identità e sopravvivere. | Beh, i miei figli hanno sicuramente deciso di non crescere come me. Non fumano. Non mangiano hamburger o pancetta. Trovano da soli la loro strada. Voglio solo tenerli fuori dai guai e fare in modo che possano arrivare all’età adulta con qualche competenza rivendibile e la possibilità di una vita felice a modo loro. Non voglio che siano come me o come Gail. Dovrebbero essere come sé stessi. E dovrebbero essere attrezzati il più possibile ad essere sé stessi. Come genitori dobbiamo fare di tutto per attrezzarli ad essere sé stessi, così, quando affronteranno il mondo, potranno mantenere la loro identità e sopravvivere. |
| Sarebbero stato diverso se li aveste chiamati Sally o John? | Sarebbero stato diverso se li aveste chiamati Sally o John? |
| È il loro cognome quello che gli causa problemi. | È il loro cognome quello che gli causa problemi. |
| Come? | Come? |
| Io sono considerato strano. Quando qualcuno ti definisce strano, allora tutto quello che tocchi diventa strano. D’altro canto, a loro piace essere strani. | Io sono considerato strano. Quando qualcuno ti definisce strano, allora tutto quello che tocchi diventa strano. D’altro canto, a loro piace essere strani. |
| E sono i loro nomi a distinguerli, per chi ha dubbi sul loro cognome? | E sono i loro nomi a distinguerli, per chi ha dubbi sul loro cognome? |
| Voglio che siano diversi. So che i ragazzi in quelle scuole non saranno mai diversi perché hanno paura di essere diversi. Ma i miei figli sono geneticamente diversi, quindi potrebbero anche essere diversi in tutto e per tutto. | Voglio che siano diversi. So che i ragazzi in quelle scuole non saranno mai diversi perché hanno paura di essere diversi. Ma i miei figli sono geneticamente diversi, quindi potrebbero anche essere diversi in tutto e per tutto. |
| Chastity Bono una volta parlava con un giornalista di quanto fosse orribile il proprio nome. Ha detto che, quando si è lamentata, Sonny le ha ricordato: “Ringrazia solo che non ti abbiamo chiamata Dweezil”. Qualcuno dei tuoi figli ha mai minacciato di cambiare nome? | Chastity Bono una volta parlava con un giornalista di quanto fosse orribile il proprio nome. Ha detto che, quando si è lamentata, Sonny le ha ricordato: “Ringrazia solo che non ti abbiamo chiamata Dweezil”. Qualcuno dei tuoi figli ha mai minacciato di cambiare nome? |
| No. Credo che gli piacciano, anche se dovresti chiederlo a loro. Andiamo tutti d’accordo. Al giorno d’oggi sembra una cosa rara in una famiglia. La famiglia stessa è qualcosa di evanescente. Negli anni Novanta, avere una famiglia e dei famigliari che si vogliono bene fra loro, è quasi un miracolo. È un comportamento mutante. Voglio dire, gridano e urlano fra loro come tutti gli altri ragazzi. Ma la maggior parte del tempo giocano insieme. | No. Credo che gli piacciano, anche se dovresti chiederlo a loro. Andiamo tutti d’accordo. Al giorno d’oggi sembra una cosa rara in una famiglia. La famiglia stessa è qualcosa di evanescente. Negli anni Novanta, avere una famiglia e dei famigliari che si vogliono bene fra loro, è quasi un miracolo. È un comportamento mutante. Voglio dire, gridano e urlano fra loro come tutti gli altri ragazzi. Ma la maggior parte del tempo giocano insieme. |
| Come hai conosciuto Gail? | Come hai conosciuto Gail? |
| Stava lavorando al Whisky a Go Go a Los Angeles. Ho avuto per lei un colpo di fulmine. | Stava lavorando al Whisky a Go Go a Los Angeles. Ho avuto per lei un colpo di fulmine. |
| È vero che non le hai dato una fede nuziale? | È vero che non le hai dato una fede nuziale? |
| Non ne avevo una, così, quando ci siamo sposati, ho spillato una penna a sfera sul suo vestito. Era un vestito premaman, essendo lei incinta di nove mesi. | Non ne avevo una, così, quando ci siamo sposati, ho spillato una penna a sfera sul suo vestito. Era un vestito premaman, essendo lei incinta di nove mesi. |
| Di questi tempi, in particolare nella tua professione, un matrimonio di venticinque anni è raro. Perché il tuo è durato? | Di questi tempi, in particolare nella tua professione, un matrimonio di venticinque anni è raro. Perché il tuo è durato? |
| Siamo entrambi indaffarati nelle nostre cose. Lei è brava in quello che fa, e nel suo campo la lascio fare. Passavo così tanto tempo in giro che, quando le tournée finivano, eravamo sempre felici di rivederci. Inoltre, credo che ci piacciamo. | Siamo entrambi indaffarati nelle nostre cose. Lei è brava in quello che fa, e nel suo campo la lascio fare. Passavo così tanto tempo in giro che, quando le tournée finivano, eravamo sempre felici di rivederci. Inoltre, credo che ci piacciamo. |
| C’è molta musica in casa tua? Che musica ascoltano i tuoi figli? | C’è molta musica in casa tua? Che musica ascoltano i tuoi figli? |
| Quando Ahmet era in prima media, gli piaceva “Fiddler on the Roof” e “Oliver!”. Di recente ha scoperto Hoagy Carmichael e Johnny Mercer. A Diva piace la musica rap in tutte le lingue. A Moon piacciono le cose orientate alla danza. A Dweezil piacciono tutte le cose con una chitarra. | Quando Ahmet era in prima media, gli piaceva “Fiddler on the Roof” e “Oliver!”. Di recente ha scoperto Hoagy Carmichael e Johnny Mercer. A Diva piace la musica rap in tutte le lingue. A Moon piacciono le cose orientate alla danza. A Dweezil piacciono tutte le cose con una chitarra. |
| Ti piace la sua musica? | Ti piace la sua musica? |
| La cosa migliore, secondo me, è la sua musica strumentale, tecnicamente è molto impegnativa; i ritmi e gli intervalli sono complicati e la sua esecuzione è impeccabile. | La cosa migliore, secondo me, è la sua musica strumentale, tecnicamente è molto impegnativa; i ritmi e gli intervalli sono complicati e la sua esecuzione è impeccabile. |
| E tu? Hai perso interesse per il rock & roll? | E tu? Hai perso interesse per il rock & roll? |
| Il mio interesse principale è la composizione: avere un’idea ed esprimerla in un modo che gli altri possano ascoltarla. | Il mio interesse principale è la composizione: avere un’idea ed esprimerla in un modo che gli altri possano ascoltarla. |
| Quanto la tecnologia ha cambiato la tua musica? | Quanto la tecnologia ha cambiato la tua musica? |
| Senza il computer sarei ancora alla mercé dei musicisti che suonano la mia musica. Sarei alla mercé anche degli enti governativi e civici che finanziano gli spettacoli. | Senza il computer sarei ancora alla mercé dei musicisti che suonano la mia musica. Sarei alla mercé anche degli enti governativi e civici che finanziano gli spettacoli. |
| Dopo la tua ultima tournée hai detto che non ne avresti più fatte. | Dopo la tua ultima tournée hai detto che non ne avresti più fatte. |
| Beh, non potrei permettermelo. Ci ho perso 400.000 dollari e non voglio ripetere quell’esperienza. | Beh, non potrei permettermelo. Ci ho perso 400.000 dollari e non voglio ripetere quell’esperienza. |
| Ti è mai mancata la… | Ti è mai mancata la… |
| Vita rock & roll? No. | Vita rock & roll? No. |
| E il fatto di esibirti? | E il fatto di esibirti? |
| Un po’. Ogni tanto mi viene voglia di suonare la chitarra, ma mi fermo e penso a tutto quello che dovrei sopportare per poterlo fare. L’impulso si allontana. | Un po’. Ogni tanto mi viene voglia di suonare la chitarra, ma mi fermo e penso a tutto quello che dovrei sopportare per poterlo fare. L’impulso si allontana. |
| È particolarmente gratificante ottenere ingaggi come quella del Festival di Francoforte l’anno scorso? | È particolarmente gratificante ottenere ingaggi come quella del Festival di Francoforte l’anno scorso? |
| Quella è stata una cosa veramente speciale. È stata un’intera serata della mia musica, come parte di un’intera settimana della mia musica, con brani nuovi e vecchi. È stata eseguita a Francoforte, Berlino e Vienna. | Quella è stata una cosa veramente speciale. È stata un’intera serata della mia musica, come parte di un’intera settimana della mia musica, con brani nuovi e vecchi. È stata eseguita a Francoforte, Berlino e Vienna. |
| Hai una qualche teoria sul perché la tua musica abbia avuto più successo in Europa che in America? | Hai una qualche teoria sul perché la tua musica abbia avuto più successo in Europa che in America? |
| I tedeschi, in particolare, hanno sempre incoraggiato le nuove composizioni. Hanno anche una solida tradizione contemporanea di musica moderna, la finanziano e la eseguono regolarmente. | I tedeschi, in particolare, hanno sempre incoraggiato le nuove composizioni. Hanno anche una solida tradizione contemporanea di musica moderna, la finanziano e la eseguono regolarmente. |
| È sempre stato il tuo obiettivo fare musica classica? | È sempre stato il tuo obiettivo fare musica classica? |
| È da lì che ho iniziato. Non ho scritto rock & roll prima dei vent’anni, avevo invece iniziato a scrivere altri tipi di musica. Non potevo suonarla, potevo solo scriverla. | È da lì che ho iniziato. Non ho scritto rock & roll prima dei vent’anni, avevo invece iniziato a scrivere altri tipi di musica. Non potevo suonarla, potevo solo scriverla. |
| Da dove veniva il tuo interesse? | Da dove veniva il tuo interesse? |
| Mi piaceva l’immagine della musica sulla carta. Mi affascinava il fatto che le note si potessero vedere e che qualcuno che ne capiva la funzione potesse leggerle e farne uscire della musica. Mi sembrava un miracolo. Mi ha sempre interessato la grafica, e ai tempi della scuola la mia creatività la usavo quasi tutta per disegnare. Avevo una penna Speedball e un barattolo d’inchiostro Higgins India e dei pentagrammi e, cazzo, sapevo disegnarci sopra. | Mi piaceva l’immagine della musica sulla carta. Mi affascinava il fatto che le note si potessero vedere e che qualcuno che ne capiva la funzione potesse leggerle e farne uscire della musica. Mi sembrava un miracolo. Mi ha sempre interessato la grafica, e ai tempi della scuola la mia creatività la usavo quasi tutta per disegnare. Avevo una penna Speedball e un barattolo d’inchiostro Higgins India e dei pentagrammi e, cazzo, sapevo disegnarci sopra. |
| In origine è stato il disegno, non il suono? | In origine è stato il disegno, non il suono? |
| Sì. E poi ho trovato qualcuno che la suonasse. Quando ero piccolo sono andato al funerale di mia nonna e stavo lì seduto a guardare le candele. Il coro stava cantando e quando cantavano una nota, le fiammelle delle candele reagivano ad essa. Non sapevo il perché. Ero un bambino piccolo; che cazzo ne capivo di fisica? Ma era la manifestazione fisica di un suono. Me lo ricordo; l’ho memorizzato per vedere cosa avrei potuto farne in seguito. Da ciò si può capire quanto mi annoiassi a quel funerale. | Sì. E poi ho trovato qualcuno che la suonasse. Quando ero piccolo sono andato al funerale di mia nonna e stavo lì seduto a guardare le candele. Il coro stava cantando e quando cantavano una nota, le fiammelle delle candele reagivano ad essa. Non sapevo il perché. Ero un bambino piccolo; che cazzo ne capivo di fisica? Ma era la manifestazione fisica di un suono. Me lo ricordo; l’ho memorizzato per vedere cosa avrei potuto farne in seguito. Da ciò si può capire quanto mi annoiassi a quel funerale. |
| I tuoi genitori suonavano musica? | I tuoi genitori suonavano musica? |
| No. Avevamo un ambiente famigliare molto poco incline alla musica. | No. Avevamo un ambiente famigliare molto poco incline alla musica. |
| Tuo padre si guadagnava da vivere lavorando con i gas velenosi. Ne capivi le implicazioni? | Tuo padre si guadagnava da vivere lavorando con i gas velenosi. Ne capivi le implicazioni? |
| Sì. L’ho preso come un dato di fatto e basta. Nel posto dove vivevamo eravamo obbligati a tenere appese al muro delle maschere antigas, nel caso in cui i serbatoi si fossero rotti, perché erano letali. Ripensandoci, se quei serbatoi si fossero rotti quelle maschere antigas non ci avrebbero salvato. | Sì. L’ho preso come un dato di fatto e basta. Nel posto dove vivevamo eravamo obbligati a tenere appese al muro delle maschere antigas, nel caso in cui i serbatoi si fossero rotti, perché erano letali. Ripensandoci, se quei serbatoi si fossero rotti quelle maschere antigas non ci avrebbero salvato. |
| Quanto erano vicini i serbatoi? | Quanto erano vicini i serbatoi? |
| C’erano dei serbatoi di iprite vicino agli alloggiamenti dell’esercito dove vivevamo. Quella merda era proprio in fondo alla strada. All’ingresso avevamo un attaccapanni con la maschera di papà, la maschera di mamma e la maschera di Frank. Indossavo sempre la mia. Era il mio casco spaziale. C’era una lattina alla fine del tubo che conteneva il filtro, e mi domandavo sempre che cosa ci fosse lì dentro. Ho preso un apriscatole e l’ho aperta, per scoprire come funzionava. Mio padre si è arrabbiato molto quando l’ho aperta perché l’ho rotta e lui avrebbe dovuto procurarmene un’altra, cosa che non ha mai fatto. Ero senza difese. | C’erano dei serbatoi di iprite vicino agli alloggiamenti dell’esercito dove vivevamo. Quella merda era proprio in fondo alla strada. All’ingresso avevamo un attaccapanni con la maschera di papà, la maschera di mamma e la maschera di Frank. Indossavo sempre la mia. Era il mio casco spaziale. C’era una lattina alla fine del tubo che conteneva il filtro, e mi domandavo sempre che cosa ci fosse lì dentro. Ho preso un apriscatole e l’ho aperta, per scoprire come funzionava. Mio padre si è arrabbiato molto quando l’ho aperta perché l’ho rotta e lui avrebbe dovuto procurarmene un’altra, cosa che non ha mai fatto. Ero senza difese. |
| I tuoi genitori erano religiosi? | I tuoi genitori erano religiosi? |
| Piuttosto religiosi. | Piuttosto religiosi. |
| Chiesa e confessione? | Chiesa e confessione? |
| Oh sì. Mi ci facevano andare. Hanno anche cercato di farmi andare a una scuola cattolica. Sono rimasto lì molto poco. Quando il pinguino mi ha minacciato con un righello, me ne sono andato da lì. | Oh sì. Mi ci facevano andare. Hanno anche cercato di farmi andare a una scuola cattolica. Sono rimasto lì molto poco. Quando il pinguino mi ha minacciato con un righello, me ne sono andato da lì. |
| Quindi eri una testa dura. | Quindi eri una testa dura. |
| Sì. Però fino a diciotto anni ho continuato ad andare in chiesa regolarmente. Poi, improvvisamente, mi si è accesa in testa una lampadina. Tutte quelle insensate morbosità e disciplina facevano proprio schifo: questo sanguinava, quello era doloroso e niente carne il venerdì. Che sono queste stronzate? | Sì. Però fino a diciotto anni ho continuato ad andare in chiesa regolarmente. Poi, improvvisamente, mi si è accesa in testa una lampadina. Tutte quelle insensate morbosità e disciplina facevano proprio schifo: questo sanguinava, quello era doloroso e niente carne il venerdì. Che sono queste stronzate? |
| L’irriverenza e la provocazione della tua musica sono una reazione all’essere stato un bravo ragazzo cattolico? | L’irriverenza e la provocazione della tua musica sono una reazione all’essere stato un bravo ragazzo cattolico? |
| Beh, penso che non mi sarebbe stato possibile fare ciò che ho fatto se non fossi fuggito dalla schiavitù di essere un devoto credente. Per essere un buon membro della comunità religiosa devi, in buona sostanza, smettere di pensare. L’essenza del cristianesimo ci viene raccontata nella storia del Giardino dell’Eden. Il frutto proibito era sull’albero della conoscenza. Il sottinteso è: tutte le vostre sofferenze derivano dall’aver voluto scoprire la realtà. Potevate stare ancora nel Giardino dell’Eden, se tenevate chiusa la vostra cazzo di bocca senza fare domande. | Beh, penso che non mi sarebbe stato possibile fare ciò che ho fatto se non fossi fuggito dalla schiavitù di essere un devoto credente. Per essere un buon membro della comunità religiosa devi, in buona sostanza, smettere di pensare. L’essenza del cristianesimo ci viene raccontata nella storia del Giardino dell’Eden. Il frutto proibito era sull’albero della conoscenza. Il sottinteso è: tutte le vostre sofferenze derivano dall’aver voluto scoprire la realtà. Potevate stare ancora nel Giardino dell’Eden, se tenevate chiusa la vostra cazzo di bocca senza fare domande. |
| La fine della tua religiosità ha coinciso con il tuo ingresso nel rock & roll? | La fine della tua religiosità ha coinciso con il tuo ingresso nel rock & roll? |
| È stato all’incirca nello stesso periodo. Ero piuttosto isolato. A Lancaster non c’erano eventi culturali. Non potevi nemmeno andare a un concerto. Non c’era niente. | È stato all’incirca nello stesso periodo. Ero piuttosto isolato. A Lancaster non c’erano eventi culturali. Non potevi nemmeno andare a un concerto. Non c’era niente. |
| Sei stato tentato dalle droghe? | Sei stato tentato dalle droghe? |
| Mi è bastato osservare quelli che le usavano e questo è stato sufficiente. Facevano cose terrificanti e pensavano che fosse fantastico. Poi ne discutevano all’infinito con chiunque altro avesse assunto la stessa droga. Ho provato la marijuana e ho aspettato che succedesse qualcosa. Mi ha fatto venir mal di gola e sonno. Li ho guardati e ho detto: “Perché?”. Non voglio fare come Bill Clinton e dire che non l’ho mai aspirata. L’ho aspirata. Non riuscivo a capire quale ne fosse il grande fascino. Mi piaceva molto di più il tabacco. | Mi è bastato osservare quelli che le usavano e questo è stato sufficiente. Facevano cose terrificanti e pensavano che fosse fantastico. Poi ne discutevano all’infinito con chiunque altro avesse assunto la stessa droga. Ho provato la marijuana e ho aspettato che succedesse qualcosa. Mi ha fatto venir mal di gola e sonno. Li ho guardati e ho detto: “Perché?”. Non voglio fare come Bill Clinton e dire che non l’ho mai aspirata. L’ho aspirata. Non riuscivo a capire quale ne fosse il grande fascino. Mi piaceva molto di più il tabacco. |
| Sei stato coinvolto in altri aspetti della controcultura? | Sei stato coinvolto in altri aspetti della controcultura? |
| Per farne parte dovevi accettare tutto il pacchetto delle droghe. Dovevi ‘aver sperimentato’, nel senso di Jimi Hendrix della parola. E tutti quelli che conoscevo che ‘avevano sperimentato’ erano sul punto di diventare degli zombi. | Per farne parte dovevi accettare tutto il pacchetto delle droghe. Dovevi ‘aver sperimentato’, nel senso di Jimi Hendrix della parola. E tutti quelli che conoscevo che ‘avevano sperimentato’ erano sul punto di diventare degli zombi. |
| Ti disturbava che il tuo pubblico fosse, il più delle volte, sballato? | Ti disturbava che il tuo pubblico fosse, il più delle volte, sballato? |
| L’aspetto peggiore per me era che proprio non mi piaceva l’odore della marijuana. Dovevo andare in locali avvolti in quella ✄ foschia purpurea e lavorare lì dentro per un paio d’ore. Avevano diritto di fare tutto quello che volevano, purché non mi avessero investito con la macchina mentre erano sballati. | L’aspetto peggiore per me era che proprio non mi piaceva l’odore della marijuana. Dovevo andare in locali avvolti in quella ✄ foschia purpurea e lavorare lì dentro per un paio d’ore. Avevano diritto di fare tutto quello che volevano, purché non mi avessero investito con la macchina mentre erano sballati. |
| Ma sei stato tu, prima di Nancy Reagan, a dire che la droga era una stupidaggine. | Ma sei stato tu, prima di Nancy Reagan, a dire che la droga era una stupidaggine. |
| Uno dei motivi per cui allora non eravamo popolarissimi era perché dicevo quello che pensavo delle droghe. | Uno dei motivi per cui allora non eravamo popolarissimi era perché dicevo quello che pensavo delle droghe. |
| Ti sentivi diverso? Sicuramente, a quei tempi tutte le altre grandi rock star erano… | Ti sentivi diverso? Sicuramente, a quei tempi tutte le altre grandi rock star erano… |
| Dei fattoni. Non solo i musicisti ma anche quelli che lavoravano per le band. I ragazzi delle mie band che avrebbero voluto far uso di droghe non potevano farlo perché questo comportava il licenziamento. Ero malvisto per questo. Per quanto riguarda le rock star, se le conosci sai che in testa hanno ben poco. Non ho mai avuto gran voglia di frequentarle. | Dei fattoni. Non solo i musicisti ma anche quelli che lavoravano per le band. I ragazzi delle mie band che avrebbero voluto far uso di droghe non potevano farlo perché questo comportava il licenziamento. Ero malvisto per questo. Per quanto riguarda le rock star, se le conosci sai che in testa hanno ben poco. Non ho mai avuto gran voglia di frequentarle. |
| Non ti interessava nessuno dei grandi di quel tempo? Dylan, Hendrix, gli Stones? | Non ti interessava nessuno dei grandi di quel tempo? Dylan, Hendrix, gli Stones? |
| Le cose migliori che Hendrix ha fatto sono state le prime, quando era proprio gagliardo e brutale. Il mio pezzo preferito di Jimi Hendrix era ♫ “Maniaco depressivo”. Più la sua musica si è fatta sperimentale e meno è diventata interessante e robusta. Per quanto riguarda Dylan, “Autostrada 61 Rivisitata” era ottimo. Poi c’è stato “Biondo su Biondo” e ha iniziato a sembrare musica da cowboy, e sai bene cosa penso della musica da cowboy. Mi piacevano i Rolling Stones. | Le cose migliori che Hendrix ha fatto sono state le prime, quando era proprio gagliardo e brutale. Il mio pezzo preferito di Jimi Hendrix era ♫ “Maniaco depressivo”. Più la sua musica si è fatta sperimentale e meno è diventata interessante e robusta. Per quanto riguarda Dylan, “Autostrada 61 Rivisitata” era ottimo. Poi c’è stato “Biondo su Biondo” e ha iniziato a sembrare musica da cowboy, e sai bene cosa penso della musica da cowboy. Mi piacevano i Rolling Stones. |
| È vero che una volta Mick Jagger ti ha estratto una scheggia dall’alluce? | È vero che una volta Mick Jagger ti ha estratto una scheggia dall’alluce? |
| Sì. È venuto a casa mia e stavo zoppicando a causa di una scheggia, così l’ha tirata fuori. Bella storia, eh? Mi piaceva il suo atteggiamento e l’atteggiamento degli Stones. In fin dei conti, però, la loro musica veniva eseguita perché era un prodotto. Era musica pop fatta perché c’era una casa discografica in attesa di dischi. | Sì. È venuto a casa mia e stavo zoppicando a causa di una scheggia, così l’ha tirata fuori. Bella storia, eh? Mi piaceva il suo atteggiamento e l’atteggiamento degli Stones. In fin dei conti, però, la loro musica veniva eseguita perché era un prodotto. Era musica pop fatta perché c’era una casa discografica in attesa di dischi. |
| È per questo che hai fondato la Straight Records? | È per questo che hai fondato la Straight Records? |
| Ingenuamente pensavo che se ci fosse stata una sede per materiale non standard, questo avrebbe trovato un mercato. Ma è fallita perché era indipendente e aveva una distribuzione indipendente. Ci abbiamo perso un sacco di soldi. Quindi l’unico modo per realizzare davvero un’etichetta indipendente è distribuirla attraverso una grande casa che abbia un nome presso i rivenditori. | Ingenuamente pensavo che se ci fosse stata una sede per materiale non standard, questo avrebbe trovato un mercato. Ma è fallita perché era indipendente e aveva una distribuzione indipendente. Ci abbiamo perso un sacco di soldi. Quindi l’unico modo per realizzare davvero un’etichetta indipendente è distribuirla attraverso una grande casa che abbia un nome presso i rivenditori. |
| Come vanno le tue attuali etichette, Barking Pumpkin e Zappa Records? | Come vanno le tue attuali etichette, Barking Pumpkin e Zappa Records? |
| Abbiamo una cerchia di fan fedelissimi in diversi Paesi. Sebbene le cifre di vendita in tutto il mondo non siano da nessuna parte comparabili a quelle degli album pubblicati da grandi star del rock, le persone a cui piace quello che facciamo ne sono entusiaste. Questo ti dà un certo peso con le case discografiche. Ti metti a rimorchio di un’importante distribuzione ma continui a controllare quello che fai. Da quando ho una mia casa discografica che ha il controllo dei nastri originali, quello che guadagno per disco - come rapporto tra l’artista e la casa discografica - è sostanzialmente maggiore. Posso vendere tre dischi e restare sul mercato. | Abbiamo una cerchia di fan fedelissimi in diversi Paesi. Sebbene le cifre di vendita in tutto il mondo non siano da nessuna parte comparabili a quelle degli album pubblicati da grandi star del rock, le persone a cui piace quello che facciamo ne sono entusiaste. Questo ti dà un certo peso con le case discografiche. Ti metti a rimorchio di un’importante distribuzione ma continui a controllare quello che fai. Da quando ho una mia casa discografica che ha il controllo dei nastri originali, quello che guadagno per disco - come rapporto tra l’artista e la casa discografica - è sostanzialmente maggiore. Posso vendere tre dischi e restare sul mercato. |
| Che cosa ti ha ispirato a formare la tua prima band, i Blackouts? | Che cosa ti ha ispirato a formare la tua prima band, i Blackouts? |
| A Lancaster non c’era rock & roll, a meno di non ascoltarlo sui dischi. La maggior parte di quelli a cui piaceva il rhythm & blues non erano i figli bianchi dei coltivatori d’erba medica o dei funzionari dell’esercito che vivevano lì. C’era qualche messicano e molti ragazzi neri, e a loro piaceva quel genere. Così ho messo su questo complesso razzialmente misto al quale piaceva suonare musica di quel tipo. Come ogni altra band da garage, ci sforzavamo come matti per capire come andasse suonata. Non c’erano manuali. | A Lancaster non c’era rock & roll, a meno di non ascoltarlo sui dischi. La maggior parte di quelli a cui piaceva il rhythm & blues non erano i figli bianchi dei coltivatori d’erba medica o dei funzionari dell’esercito che vivevano lì. C’era qualche messicano e molti ragazzi neri, e a loro piaceva quel genere. Così ho messo su questo complesso razzialmente misto al quale piaceva suonare musica di quel tipo. Come ogni altra band da garage, ci sforzavamo come matti per capire come andasse suonata. Non c’erano manuali. |
| Suonavate ai balli del liceo? | Suonavate ai balli del liceo? |
| No, non ce l’avrebbero permesso. Ho dovuto organizzare i miei eventi. Una volta abbiamo affittato il Club Femminile di Lancaster per un ballo. Quando le autorità sono venute a sapere che ci sarebbe stato un ballo rock & roll nella loro piccola comunità di cowboy, mi hanno arrestato alle sei di sera per vagabondaggio. Ho passato la notte in prigione. Ero appena uscito da un film per adolescenti. Ma, ad ogni modo, il ballo fu annullato. | No, non ce l’avrebbero permesso. Ho dovuto organizzare i miei eventi. Una volta abbiamo affittato il Club Femminile di Lancaster per un ballo. Quando le autorità sono venute a sapere che ci sarebbe stato un ballo rock & roll nella loro piccola comunità di cowboy, mi hanno arrestato alle sei di sera per vagabondaggio. Ho passato la notte in prigione. Ero appena uscito da un film per adolescenti. Ma, ad ogni modo, il ballo fu annullato. |
| Quel gruppo si è trasformato nelle Mothers of Invention? | Quel gruppo si è trasformato nelle Mothers of Invention? |
| Quella era solo una band liceale. Dopo che ho finito il liceo e mi sono trasferito, ho suonato in altri tipi di concerti, come un breve periodo con Joe Perrino & The Mellotones. Potevamo suonare un solo pezzo di twist a serata. Il resto era “Buon compleanno”, “Il valzer dell’anniversario” e tutti i pezzi tradizionali. Indossavo un piccolo smoking e strimpellavo gli accordi, annoiato. Mi sono stufato, ho infilato la chitarra nella custodia, l’ho messa dietro il divano e l’ho lasciata lì per otto mesi. Ho trovato un lavoro come disegnatore di biglietti di auguri e per hobby scrivevo musica da camera. Ho incontrato qualcuno che conosceva un ragazzo di nome Paul Buff che aveva uno studio. Lì ho iniziato a fare qualche lavoro. Ho conosciuto Ray Collins, che nei fine settimana faceva concerti con i Soul Giants. Si era scazzottato con il chitarrista. Avevano bisogno di sostituire in tutta fretta il chitarrista, così mi chiamò. La cosa mi ha coinvolto sul serio e ho imparato quanto sia difficile gestire una band, specialmente quando provi, senza soldi, a mettere insieme un’offerta musicale non standard. Cerchi di convincere i musicisti che ne vale la pena, mentre nel profondo del suo cuore ogni musicista rock sogna di essere il quarto membro dei Cream o il diciottesimo dei Beatles. Ad ogni modo, quel gruppo diventò le Mothers. | Quella era solo una band liceale. Dopo che ho finito il liceo e mi sono trasferito, ho suonato in altri tipi di concerti, come un breve periodo con Joe Perrino & The Mellotones. Potevamo suonare un solo pezzo di twist a serata. Il resto era “Buon compleanno”, “Il valzer dell’anniversario” e tutti i pezzi tradizionali. Indossavo un piccolo smoking e strimpellavo gli accordi, annoiato. Mi sono stufato, ho infilato la chitarra nella custodia, l’ho messa dietro il divano e l’ho lasciata lì per otto mesi. Ho trovato un lavoro come disegnatore di biglietti di auguri e per hobby scrivevo musica da camera. Ho incontrato qualcuno che conosceva un ragazzo di nome Paul Buff che aveva uno studio. Lì ho iniziato a fare qualche lavoro. Ho conosciuto Ray Collins, che nei fine settimana faceva concerti con i Soul Giants. Si era scazzottato con il chitarrista. Avevano bisogno di sostituire in tutta fretta il chitarrista, così mi chiamò. La cosa mi ha coinvolto sul serio e ho imparato quanto sia difficile gestire una band, specialmente quando provi, senza soldi, a mettere insieme un’offerta musicale non standard. Cerchi di convincere i musicisti che ne vale la pena, mentre nel profondo del suo cuore ogni musicista rock sogna di essere il quarto membro dei Cream o il diciottesimo dei Beatles. Ad ogni modo, quel gruppo diventò le Mothers. |
| Così chiamato perché? | Così chiamato perché? |
| Non lo so. Abbiamo scelto il nome il giorno della Festa della Mamma. | Non lo so. Abbiamo scelto il nome il giorno della Festa della Mamma. |
| Consideri quelli come i bei vecchi tempi? | Consideri quelli come i bei vecchi tempi? |
| Li considero come i vecchi tempi. Ma ci siamo divertiti. | Li considero come i vecchi tempi. Ma ci siamo divertiti. |
| Com’era la scena musicale? | Com’era la scena musicale? |
| Piuttosto stravagante. Era l’epoca di tutte quelle band degli anni Sessanta, tra cui i Jefferson Airplane, Paul Butterfield e Johnny Rivers. Siamo stati gruppo di spalla per Lenny Bruce al Fillmore West nel 1966. Gli ho chiesto di firmare la mia cartolina precetto, ma lui ha risposto di no. | Piuttosto stravagante. Era l’epoca di tutte quelle band degli anni Sessanta, tra cui i Jefferson Airplane, Paul Butterfield e Johnny Rivers. Siamo stati gruppo di spalla per Lenny Bruce al Fillmore West nel 1966. Gli ho chiesto di firmare la mia cartolina precetto, ma lui ha risposto di no. |
| È stato allora che hai avuto un battibecco con John Wayne? | È stato allora che hai avuto un battibecco con John Wayne? |
| Sì. È arrivato a uno spettacolo ubriaco fradicio. Mi ha visto, si è rivolto a me e ha detto: “Ti ho visto in Egitto e sei stato grande… e poi mi hai sconvolto / me l’hai succhiato!” Sul palco ho detto: “Signore e signori, è Halloween e stasera avremmo dovuto avere qualche ospite importante - come George Lincoln Rockwell, capo del Partito Nazista Americano - purtroppo però abbiamo soltanto John Wayne”. Si è alzato, ha farfugliato qualcosa e le sue guardie del corpo mi hanno detto che avrei fatto meglio a darmi una calmata. | Sì. È arrivato a uno spettacolo ubriaco fradicio. Mi ha visto, si è rivolto a me e ha detto: “Ti ho visto in Egitto e sei stato grande… e poi mi hai sconvolto / me l’hai succhiato!” Sul palco ho detto: “Signore e signori, è Halloween e stasera avremmo dovuto avere qualche ospite importante - come George Lincoln Rockwell, capo del Partito Nazista Americano - purtroppo però abbiamo soltanto John Wayne”. Si è alzato, ha farfugliato qualcosa e le sue guardie del corpo mi hanno detto che avrei fatto meglio a darmi una calmata. |
| C’erano altri personaggi, come Cynthia Plaster Caster. Parlaci di lei. | C’erano altri personaggi, come Cynthia Plaster Caster. Parlaci di lei. |
| Eric Clapton mi presentò le Plaster Casters. Avevano tutti quei calchi di cazzi di persone come Jimi Hendrix. Una di loro mescolava il gesso per fare uno stampo e l’altra faceva un pompino al ragazzo. Toglieva la bocca dal cazzo del ragazzo e poi l’altra ci schiaffava sopra lo stampo. Noi rifiutammo di essere, per così dire, immortalati. | Eric Clapton mi presentò le Plaster Casters. Avevano tutti quei calchi di cazzi di persone come Jimi Hendrix. Una di loro mescolava il gesso per fare uno stampo e l’altra faceva un pompino al ragazzo. Toglieva la bocca dal cazzo del ragazzo e poi l’altra ci schiaffava sopra lo stampo. Noi rifiutammo di essere, per così dire, immortalati. |
| Durante quegli anni le Mothers erano famose per essere una band che lavorava sodo. Eravate sempre in tournée. | Durante quegli anni le Mothers erano famose per essere una band che lavorava sodo. Eravate sempre in tournée. |
| Abbiamo suonato ovunque. Come quando siamo stati a Montreal, dove suonavamo in un locale chiamato New Penelope, c’erano trenta gradi sottozero. Camminavamo dal nostro albergo al locale e, quando arrivavamo al lavoro, il muco ci si era letteralmente congelato nel naso. Gli strumenti a fiato diventavano così freddi che, quando provavi a suonarli, le labbra e le dita ti restavano attaccate sopra. Non potevamo suonarli fino a quando non venivano scaldati. Era piuttosto primitivo. Se non lo avessimo sperimentato, non avremmo ideato alcuni dei numeri più pazzeschi di partecipazione del pubblico e di punizione del pubblico che facevamo in quel periodo. | Abbiamo suonato ovunque. Come quando siamo stati a Montreal, dove suonavamo in un locale chiamato New Penelope, c’erano trenta gradi sottozero. Camminavamo dal nostro albergo al locale e, quando arrivavamo al lavoro, il muco ci si era letteralmente congelato nel naso. Gli strumenti a fiato diventavano così freddi che, quando provavi a suonarli, le labbra e le dita ti restavano attaccate sopra. Non potevamo suonarli fino a quando non venivano scaldati. Era piuttosto primitivo. Se non lo avessimo sperimentato, non avremmo ideato alcuni dei numeri più pazzeschi di partecipazione del pubblico e di punizione del pubblico che facevamo in quel periodo. |
| Punizione del pubblico? | Punizione del pubblico? |
| La questione era diventata: fino a che punto si sarebbero spinti? Che cosa avremmo potuto far fare al pubblico? La risposta sembrava essere: qualsiasi cosa. Facevamo salire qualcuno e gli dicevamo: “Togliti scarpe e calze, tieni in mano le calze e leccale mentre suoniamo”. Qualsiasi cosa ci venisse in mente. Fintantoché la persona a cui veniva chiesto di fare qualcosa stava sul palco, la faceva. Gli altri tra il pubblico ridevano di quelli che stavano facendo le cose più assurde, ma al tempo stesso pensavano: “Potrei farlo anch’io! Quello potrei essere io!”. | La questione era diventata: fino a che punto si sarebbero spinti? Che cosa avremmo potuto far fare al pubblico? La risposta sembrava essere: qualsiasi cosa. Facevamo salire qualcuno e gli dicevamo: “Togliti scarpe e calze, tieni in mano le calze e leccale mentre suoniamo”. Qualsiasi cosa ci venisse in mente. Fintantoché la persona a cui veniva chiesto di fare qualcosa stava sul palco, la faceva. Gli altri tra il pubblico ridevano di quelli che stavano facendo le cose più assurde, ma al tempo stesso pensavano: “Potrei farlo anch’io! Quello potrei essere io!”. |
| In un teatro a New York, che un tempo era stato un cinema porno o qualcosa del genere, al lato opposto del palco c’era una cabina di proiezione. Abbiamo steso un cavo da lì al palco. Ci abbiamo montato delle carrucole. Durante lo spettacolo il nostro batterista, Motorhead, aveva il compito di appendere oggetti al cavo e, senza preavviso, farli scendere giù. Quando un oggetto atterrava sul palco, qualunque cosa fosse, ci improvvisavamo sopra. Una volta ha mandato giù una bambola senza testa messa alla pecorina. Ha sorvolato il pubblico, sfrecciando come un’apparizione sopra le loro teste, e si è schiantata sul palo sopra di noi. Da lì a poco è stata seguita da un salame lungo un metro che l’ha sodomizzata. Mi sembrava un peccato buttar via quel salame ancora buono, così ho invitato sul palco una bella ragazza dai capelli lunghissimi, con indosso un vestito alla Miss Muffet, a mangiarselo tutto. Abbiamo suonato mentre lei mangiava il salame. Ha iniziato a lamentarsi che non riusciva a finirlo. Le ho detto che andava bene così, che l’avremmo messo da parte per lei e che sarebbe potuta tornare e mangiarne il resto. L’ha fatto. | In un teatro a New York, che un tempo era stato un cinema porno o qualcosa del genere, al lato opposto del palco c’era una cabina di proiezione. Abbiamo steso un cavo da lì al palco. Ci abbiamo montato delle carrucole. Durante lo spettacolo il nostro batterista, Motorhead, aveva il compito di appendere oggetti al cavo e, senza preavviso, farli scendere giù. Quando un oggetto atterrava sul palco, qualunque cosa fosse, ci improvvisavamo sopra. Una volta ha mandato giù una bambola senza testa messa alla pecorina. Ha sorvolato il pubblico, sfrecciando come un’apparizione sopra le loro teste, e si è schiantata sul palo sopra di noi. Da lì a poco è stata seguita da un salame lungo un metro che l’ha sodomizzata. Mi sembrava un peccato buttar via quel salame ancora buono, così ho invitato sul palco una bella ragazza dai capelli lunghissimi, con indosso un vestito alla Miss Muffet, a mangiarselo tutto. Abbiamo suonato mentre lei mangiava il salame. Ha iniziato a lamentarsi che non riusciva a finirlo. Le ho detto che andava bene così, che l’avremmo messo da parte per lei e che sarebbe potuta tornare e mangiarne il resto. L’ha fatto. |
| Segui la musica pop di adesso? | Segui la musica pop di adesso? |
| Che cosa c’è da seguire? Se c’è qualcosa di sensazionale, non sarà su MTV, sarà Suor Souljah su Larry King. | Che cosa c’è da seguire? Se c’è qualcosa di sensazionale, non sarà su MTV, sarà Suor Souljah su Larry King. |
| Hai fatto per un breve periodo un tuo talk show sul Financial News Network. Com’è iniziata quella breve carriera? | Hai fatto per un breve periodo un tuo talk show sul Financial News Network. Com’è iniziata quella breve carriera? |
| Ero stato invitato come ospite nello show di Bob Berkowitz per parlare delle opportunità di business in Unione Sovietica, di cui sapevo qualcosa dai miei viaggi lì. È stata una mezz’ora abbastanza divertente. Dopodiché Bob mi ha chiesto di condurre il suo show mentre lui era in vacanza. | Ero stato invitato come ospite nello show di Bob Berkowitz per parlare delle opportunità di business in Unione Sovietica, di cui sapevo qualcosa dai miei viaggi lì. È stata una mezz’ora abbastanza divertente. Dopodiché Bob mi ha chiesto di condurre il suo show mentre lui era in vacanza. |
| Hai cercato di invitare come ospite il Presidente della Cecoslovacchia, Václav Havel, è così? | Hai cercato di invitare come ospite il Presidente della Cecoslovacchia, Václav Havel, è così? |
| Conoscevo uno che era stato un musicista rock & roll e che, dopo la rivoluzione, era diventato un membro importante del parlamento ceco. Gli ho chiesto se poteva combinarmi un incontro con Havel in modo da poterlo intervistare per il Financial News Network sull’economia del Paese. Ho incontrato Havel e quando ho iniziato a parlargli di economia, lui mi ha rimandato ai suoi consulenti; scoprii che non ne sapeva niente. Non abbiamo fatto l’intervista, ma è stato un incontro memorabile. | Conoscevo uno che era stato un musicista rock & roll e che, dopo la rivoluzione, era diventato un membro importante del parlamento ceco. Gli ho chiesto se poteva combinarmi un incontro con Havel in modo da poterlo intervistare per il Financial News Network sull’economia del Paese. Ho incontrato Havel e quando ho iniziato a parlargli di economia, lui mi ha rimandato ai suoi consulenti; scoprii che non ne sapeva niente. Non abbiamo fatto l’intervista, ma è stato un incontro memorabile. |
| Perché Havel? | Perché Havel? |
| Credo che la Rivoluzione di Velluto sia stata quasi un miracolo. Essendo lui come il punto focale dell’intera faccenda, pensavo sarebbe stato la persona giusta con cui parlare. Lo era. Fra l’altro, mi ha detto che Dan Quayle stava passando a trovarlo. Gli ho espresso il mio rammarico. Gli ho detto che mi dispiaceva che lui fosse costretto a conversare con qualcuno di così stupido. Dopo un po’ la cosa si è venuta a sapere all’ambasciata statunitense. Invece di mandare Quayle, James Baker - che stava andando a Mosca - dirottò il suo viaggio e passò per Praga. | Credo che la Rivoluzione di Velluto sia stata quasi un miracolo. Essendo lui come il punto focale dell’intera faccenda, pensavo sarebbe stato la persona giusta con cui parlare. Lo era. Fra l’altro, mi ha detto che Dan Quayle stava passando a trovarlo. Gli ho espresso il mio rammarico. Gli ho detto che mi dispiaceva che lui fosse costretto a conversare con qualcuno di così stupido. Dopo un po’ la cosa si è venuta a sapere all’ambasciata statunitense. Invece di mandare Quayle, James Baker - che stava andando a Mosca - dirottò il suo viaggio e passò per Praga. |
| Che cosa pensi della divisione della Cecoslovacchia? | Che cosa pensi della divisione della Cecoslovacchia? |
| È un grave errore. Il programma d’urto di riforme economiche è stato una concausa della divisione del Paese. Il primo ministro Václav Klaus, che ha sostenuto la riforma economica rapida, alla polacca, gode di una buona reputazione presso i finanziatori occidentali perché parla la loro stessa lingua. Ciò tende a rassicurare i potenziali sostenitori occidentali, che sono a disagio con chi vuole procedere passo passo. Ma ci sono fattori che rendono necessario procedere passo passo. Ormai non esiste più un nucleo intellettuale a capo della rivoluzione e il Paese si è diviso, il che è un errore. Le entità più piccole tendono ad essere meno efficienti; ogni piccolo Paese deve reinventare la ruota. Devono istituire una nuova costituzione, una legislazione, una valuta. Sta succedendo in ognuna delle piccole repubbliche separatiste. Il nazionalismo dà al popolo una gratificazione personale, ma il prezzo da pagare è il caos. | È un grave errore. Il programma d’urto di riforme economiche è stato una concausa della divisione del Paese. Il primo ministro Václav Klaus, che ha sostenuto la riforma economica rapida, alla polacca, gode di una buona reputazione presso i finanziatori occidentali perché parla la loro stessa lingua. Ciò tende a rassicurare i potenziali sostenitori occidentali, che sono a disagio con chi vuole procedere passo passo. Ma ci sono fattori che rendono necessario procedere passo passo. Ormai non esiste più un nucleo intellettuale a capo della rivoluzione e il Paese si è diviso, il che è un errore. Le entità più piccole tendono ad essere meno efficienti; ogni piccolo Paese deve reinventare la ruota. Devono istituire una nuova costituzione, una legislazione, una valuta. Sta succedendo in ognuna delle piccole repubbliche separatiste. Il nazionalismo dà al popolo una gratificazione personale, ma il prezzo da pagare è il caos. |
| Però tu sei favorevole a governi più piccoli e a un controllo più locale, no? | Però tu sei favorevole a governi più piccoli e a un controllo più locale, no? |
| No, perché significa più governi. | No, perché significa più governi. |
| Però i governi più piccoli potrebbero riflettere meglio le loro componenti. | Però i governi più piccoli potrebbero riflettere meglio le loro componenti. |
| Questa sarebbe un’ipotesi ragionevole, se tutto funzionasse in modo equo. Ma, secondo me, dietro ogni movimento separatista c’è un demagogo separatista che istituirà il suo demagogico governo separatista. I governi di molti Paesi separatisti affermano adesso, sulla carta, che sei libero di fare l’imprenditore. Beh, va benissimo se hai denaro contante da investire. Ma chi ce l’ha? I nuovi imprenditori sono i capi dei partiti che c’erano prima. Quelli che sono stati buttati fuori dai loro uffici hanno finito per comprare ristoranti, alberghi o fabbriche. I burocrati che erano in circolazione sono ancora in circolazione e hanno anche il diritto di fare gli imprenditori. Questo è sicuramente vero in Russia, Ungheria e Cecoslovacchia. Non sono ancora stato in Polonia. | Questa sarebbe un’ipotesi ragionevole, se tutto funzionasse in modo equo. Ma, secondo me, dietro ogni movimento separatista c’è un demagogo separatista che istituirà il suo demagogico governo separatista. I governi di molti Paesi separatisti affermano adesso, sulla carta, che sei libero di fare l’imprenditore. Beh, va benissimo se hai denaro contante da investire. Ma chi ce l’ha? I nuovi imprenditori sono i capi dei partiti che c’erano prima. Quelli che sono stati buttati fuori dai loro uffici hanno finito per comprare ristoranti, alberghi o fabbriche. I burocrati che erano in circolazione sono ancora in circolazione e hanno anche il diritto di fare gli imprenditori. Questo è sicuramente vero in Russia, Ungheria e Cecoslovacchia. Non sono ancora stato in Polonia. |
| Ti ha sorpreso avere dei fan oltre la cortina di ferro? | Ti ha sorpreso avere dei fan oltre la cortina di ferro? |
| Sì, e molti a cui non piacevo - come la polizia segreta. | Sì, e molti a cui non piacevo - come la polizia segreta. |
| Che cosa aveva la polizia segreta contro di te? | Che cosa aveva la polizia segreta contro di te? |
| A Praga mi è stato riferito che i peggiori nemici dello stato comunista cecoslovacco eravamo Jimmy Carter ed io. Uno studente che ho incontrato mi ha detto di essere stato arrestato e picchiato dalla polizia segreta. Avevano detto che gli avrebbero fatto uscire dalla testa la musica di Zappa a suon di botte. | A Praga mi è stato riferito che i peggiori nemici dello stato comunista cecoslovacco eravamo Jimmy Carter ed io. Uno studente che ho incontrato mi ha detto di essere stato arrestato e picchiato dalla polizia segreta. Avevano detto che gli avrebbero fatto uscire dalla testa la musica di Zappa a suon di botte. |
| Come facevano i cechi a conoscere la tua musica? | Come facevano i cechi a conoscere la tua musica? |
| Si era infiltrata lì dal 1966 o 1967. Il primo album davvero popolare lì è stato “Assolutamente Liberi”, quello con “Gente di plastica” ▲. Mentre ero al Ministero della Cultura a Mosca ho incontrato un ragazzo con una grossa spilla comunista sul petto che mi ha detto che a scuola si guadagnava da vivere contrabbandando le mie cassette dalla Jugoslavia. | Si era infiltrata lì dal 1966 o 1967. Il primo album davvero popolare lì è stato “Assolutamente Liberi”, quello con “Gente di plastica” ▲. Mentre ero al Ministero della Cultura a Mosca ho incontrato un ragazzo con una grossa spilla comunista sul petto che mi ha detto che a scuola si guadagnava da vivere contrabbandando le mie cassette dalla Jugoslavia. |
| Sei rimasto incollato al televisore quando il muro di Berlino è caduto e il resto dell’Unione Sovietica si è disgregato? | Sei rimasto incollato al televisore quando il muro di Berlino è caduto e il resto dell’Unione Sovietica si è disgregato? |
| Sì, ed ero entusiasta, adesso però sono abbastanza deluso da quello che è successo dopo. Sai, in quella parte del mondo l’uomo medio è come l’uomo medio in qualunque altro posto. Ha gli stessi desideri. Vuole qualcosa da mangiare, un tetto sopra la testa. Non vuole patire il freddo, vuole fare sesso, vuole avere una vita lunga e felice, ragionevolmente libera dal dolore. Se ha un mestiere o una professione, vuole essere in grado di fare il proprio lavoro. Purtroppo, queste persone normali sono rappresentate da brutta gente, proprio come qui. Ma vogliono quello che vogliamo noi. Da loro l’uomo medio è proprio come da noi, Mario Rossi, tranne che la sua birra è migliore. | Sì, ed ero entusiasta, adesso però sono abbastanza deluso da quello che è successo dopo. Sai, in quella parte del mondo l’uomo medio è come l’uomo medio in qualunque altro posto. Ha gli stessi desideri. Vuole qualcosa da mangiare, un tetto sopra la testa. Non vuole patire il freddo, vuole fare sesso, vuole avere una vita lunga e felice, ragionevolmente libera dal dolore. Se ha un mestiere o una professione, vuole essere in grado di fare il proprio lavoro. Purtroppo, queste persone normali sono rappresentate da brutta gente, proprio come qui. Ma vogliono quello che vogliamo noi. Da loro l’uomo medio è proprio come da noi, Mario Rossi, tranne che la sua birra è migliore. |
| Che cosa ne pensi della reazione americana ai cambiamenti nell’ex Unione Sovietica? | Che cosa ne pensi della reazione americana ai cambiamenti nell’ex Unione Sovietica? |
| È deludente. La definirei reazionaria. | È deludente. La definirei reazionaria. |
| Che cosa dovrebbero fare, secondo te, gli Stati Uniti? | Che cosa dovrebbero fare, secondo te, gli Stati Uniti? |
| Se davvero credevamo che la peggiore minaccia nell’universo fosse il comunismo, dopo averlo visto sbriciolarsi non avremmo forse dovuto fare tutto il possibile per assicurarci che non tornasse mai più? Fare in modo che gli abitanti di quella parte del mondo avessero la possibilità di partecipare a qualcosa di meglio e quindi non fossero tentati di votare di nuovo per i comunisti? Questo è il vero pericolo in quei Paesi. Ora che hanno elezioni libere, fintantoché ci sarà qualche residuo di partito comunista, anche se lo chiamano in un altro modo, è probabile che sia votato di nuovo perché la loro economia è messa male. Non avranno bisogno di carri armati o armi per riprendere il potere, gli basteranno le urne. | Se davvero credevamo che la peggiore minaccia nell’universo fosse il comunismo, dopo averlo visto sbriciolarsi non avremmo forse dovuto fare tutto il possibile per assicurarci che non tornasse mai più? Fare in modo che gli abitanti di quella parte del mondo avessero la possibilità di partecipare a qualcosa di meglio e quindi non fossero tentati di votare di nuovo per i comunisti? Questo è il vero pericolo in quei Paesi. Ora che hanno elezioni libere, fintantoché ci sarà qualche residuo di partito comunista, anche se lo chiamano in un altro modo, è probabile che sia votato di nuovo perché la loro economia è messa male. Non avranno bisogno di carri armati o armi per riprendere il potere, gli basteranno le urne. |
| Avevi progettato un tuo coinvolgimento nei business con i russi. Che fine ha fatto l’impresa che avevi fondato a tal fine? | Avevi progettato un tuo coinvolgimento nei business con i russi. Che fine ha fatto l’impresa che avevi fondato a tal fine? |
| Da quando mi sono ammalato non è successo più niente. L’idea era che negli Stati Uniti ci sono molte piccole e medie imprese che vorrebbero avere accesso a materie prime, brevetti, processi o altre cose di cui non conoscono l’esistenza in Russia o in altri Paesi. Un Paese dove si gioca così bene a scacchi e dove si possono ancora vedere 15.000 persone che ascoltano qualcuno che legge poesie ha qualcosa di speciale. Ci sono cervelli all’opera, lì. Suppongo che, a causa delle loro ristrettezze economiche, abbiano scoperto modi per utilizzare corde, gomme da masticare, rape rielaborate, qualsiasi cosa, per fabbricare le cose in modi ai quali noi non avevamo pensato. Qualcuno deve andare a curiosare per scoprire che cosa c’è là e provare a mettere in contatto quelle persone con gli investitori americani. Aiuterebbe entrambi i Paesi. Questo è quello che stavo per fare. Era una soluzione migliore rispetto all’emigrazione in massa degli scienziati russi per lavorare a produrre armi per gli arabi o per gli indiani. | Da quando mi sono ammalato non è successo più niente. L’idea era che negli Stati Uniti ci sono molte piccole e medie imprese che vorrebbero avere accesso a materie prime, brevetti, processi o altre cose di cui non conoscono l’esistenza in Russia o in altri Paesi. Un Paese dove si gioca così bene a scacchi e dove si possono ancora vedere 15.000 persone che ascoltano qualcuno che legge poesie ha qualcosa di speciale. Ci sono cervelli all’opera, lì. Suppongo che, a causa delle loro ristrettezze economiche, abbiano scoperto modi per utilizzare corde, gomme da masticare, rape rielaborate, qualsiasi cosa, per fabbricare le cose in modi ai quali noi non avevamo pensato. Qualcuno deve andare a curiosare per scoprire che cosa c’è là e provare a mettere in contatto quelle persone con gli investitori americani. Aiuterebbe entrambi i Paesi. Questo è quello che stavo per fare. Era una soluzione migliore rispetto all’emigrazione in massa degli scienziati russi per lavorare a produrre armi per gli arabi o per gli indiani. |
| A volte sembri un candidato politico. Quanto era serio il tuo piano per candidarti alla presidenza? | A volte sembri un candidato politico. Quanto era serio il tuo piano per candidarti alla presidenza? |
| Volevo farlo. È difficile organizzare una campagna elettorale quando hai il cancro e non ti senti bene. | Volevo farlo. È difficile organizzare una campagna elettorale quando hai il cancro e non ti senti bene. |
| Se non fossi stato malato, ti saresti candidato? | Se non fossi stato malato, ti saresti candidato? |
| Sì. Ed è un peccato. Durante le elezioni abbiamo ricevuto chiamate e lettere. Ci hanno chiamato squadroni di volontari. | Sì. Ed è un peccato. Durante le elezioni abbiamo ricevuto chiamate e lettere. Ci hanno chiamato squadroni di volontari. |
| Se si fosse candidato e avesse vinto, che cosa avrebbe fatto il Presidente Zappa? | Se si fosse candidato e avesse vinto, che cosa avrebbe fatto il Presidente Zappa? |
| Avrei iniziato smantellando il governo. Perlomeno, avrei presentato l’idea agli elettori. | Avrei iniziato smantellando il governo. Perlomeno, avrei presentato l’idea agli elettori. |
| Non sarebbe stato troppo rivoluzionario? | Non sarebbe stato troppo rivoluzionario? |
| L’idea non avrebbe avuto troppo successo presso la casta politica e gli impiegati a libro-paga governativo, ma altrove la gente l’avrebbe reputata grandiosa. Un punto di forza è che si sarebbero potute abolire le tasse federali sul reddito o almeno ridurle a un livello tale che alle persone sarebbe rimasto qualcosa alla fine del mese. In definitiva credo che le persone, nel loro lungimirante interesse egoistico, avrebbero preso in considerazione la possibilità di votare per questo. | L’idea non avrebbe avuto troppo successo presso la casta politica e gli impiegati a libro-paga governativo, ma altrove la gente l’avrebbe reputata grandiosa. Un punto di forza è che si sarebbero potute abolire le tasse federali sul reddito o almeno ridurle a un livello tale che alle persone sarebbe rimasto qualcosa alla fine del mese. In definitiva credo che le persone, nel loro lungimirante interesse egoistico, avrebbero preso in considerazione la possibilità di votare per questo. |
| Se tu avessi smantellato il governo, saresti rimasto senza lavoro. | Se tu avessi smantellato il governo, saresti rimasto senza lavoro. |
| No, perché la maggioranza delle persone ragionevoli sarebbe d’accordo sul fatto che abbiamo bisogno di strade, per esempio, così come di acqua potabile e aria respirabile. Si rende conto che deve esistere una qualche infrastruttura nazionale coordinata e un’offesa nazionale che sia commisurata alle minacce percepite dagli altri Paesi. | No, perché la maggioranza delle persone ragionevoli sarebbe d’accordo sul fatto che abbiamo bisogno di strade, per esempio, così come di acqua potabile e aria respirabile. Si rende conto che deve esistere una qualche infrastruttura nazionale coordinata e un’offesa nazionale che sia commisurata alle minacce percepite dagli altri Paesi. |
| Offesa nazionale? | Offesa nazionale? |
| Voglio dire… beh, quella che abbiamo adesso è un’offesa nazionale. Dovremmo avere una difesa nazionale. | Voglio dire… beh, quella che abbiamo adesso è un’offesa nazionale. Dovremmo avere una difesa nazionale. |
| Avevi detto di non essere un pacifista. | Avevi detto di non essere un pacifista. |
| La natura umana e la stupidità umana spesso generano violenza. Quando la violenza degenera in uno scontro internazionale, bisogna essere in grado di proteggersi. D’altra parte, è semplicemente stupido pianificarlo - come abbiamo fatto durante la Guerra Fredda - basandoci su stime mal gestite dell’intelligence riguardo alle minacce alla nostra sicurezza nazionale. Quasi tutte le stime dell’intelligence indicavano che i sovietici non ci avrebbero potuto fare un cazzo, ma sono state ignorate per mantenere i livelli di occupazione e di investimenti nel settore della difesa. | La natura umana e la stupidità umana spesso generano violenza. Quando la violenza degenera in uno scontro internazionale, bisogna essere in grado di proteggersi. D’altra parte, è semplicemente stupido pianificarlo - come abbiamo fatto durante la Guerra Fredda - basandoci su stime mal gestite dell’intelligence riguardo alle minacce alla nostra sicurezza nazionale. Quasi tutte le stime dell’intelligence indicavano che i sovietici non ci avrebbero potuto fare un cazzo, ma sono state ignorate per mantenere i livelli di occupazione e di investimenti nel settore della difesa. |
| Pensi che le nostre recenti elezioni siano state irrilevanti? | Pensi che le nostre recenti elezioni siano state irrilevanti? |
| Sì, perché l’America deve essere completamente ristrutturata. Dobbiamo valutare ogni istituzione in termini di efficienza. Parlo seriamente di abbandonare il sistema federale. | Sì, perché l’America deve essere completamente ristrutturata. Dobbiamo valutare ogni istituzione in termini di efficienza. Parlo seriamente di abbandonare il sistema federale. |
| Potrebbe mai accadere? | Potrebbe mai accadere? |
| Non a breve, ma vorrei che la gente lo prendesse perlomeno in considerazione. La gente pensa: è così, non ci sono alternative, andrà avanti così per sempre. Non necessariamente. L’Unione Sovietica non è andata avanti per sempre. Se vogliamo riformare le cose, chi ha lavorato male deve essere licenziato. Deve tornare a quelle rivendite di auto usate dalle quali è arrivato. | Non a breve, ma vorrei che la gente lo prendesse perlomeno in considerazione. La gente pensa: è così, non ci sono alternative, andrà avanti così per sempre. Non necessariamente. L’Unione Sovietica non è andata avanti per sempre. Se vogliamo riformare le cose, chi ha lavorato male deve essere licenziato. Deve tornare a quelle rivendite di auto usate dalle quali è arrivato. |
| Eppure hai sempre spinto gli altri a votare. Perché prendersi la briga? | Eppure hai sempre spinto gli altri a votare. Perché prendersi la briga? |
| Anche se non ti piacciono i candidati, ci sono problemi che riguardano la tua vita. Le emissioni obbligazionarie riguardano il tuo portafoglio. Questa è l’unica vera ragione per votare. Per quanto riguarda il resto del governo, lasciamo perdere. Gli impiegati in sovrannumero, le ridondanze, lo spreco di energie e la pseudo-grandeur pomposa sono a livelli da fantascienza. Tutto ciò è supportato dall’universo dei talk show politici. La CNN è una delle peggiori organizzazioni criminali del pianeta. Mantiene la finzione del valore teorico dei pensieri e delle parole di quegli esseri inferiori che riescono a diventare membri della casta. | Anche se non ti piacciono i candidati, ci sono problemi che riguardano la tua vita. Le emissioni obbligazionarie riguardano il tuo portafoglio. Questa è l’unica vera ragione per votare. Per quanto riguarda il resto del governo, lasciamo perdere. Gli impiegati in sovrannumero, le ridondanze, lo spreco di energie e la pseudo-grandeur pomposa sono a livelli da fantascienza. Tutto ciò è supportato dall’universo dei talk show politici. La CNN è una delle peggiori organizzazioni criminali del pianeta. Mantiene la finzione del valore teorico dei pensieri e delle parole di quegli esseri inferiori che riescono a diventare membri della casta. |
| Ti va di fare dei nomi? | Ti va di fare dei nomi? |
| Abbiamo bisogno di vedere John Sununu ai talk-show? Oppure, su CNBC, Gordon Liddy o Oliver North? Diciamoci la verità: alcuni di loro sono dei criminali. Che bisogno c’è di presentarceli come autorevoli opinionisti, perché dovremmo sprecare il nostro tempo ad ascoltarli? Perché? | Abbiamo bisogno di vedere John Sununu ai talk-show? Oppure, su CNBC, Gordon Liddy o Oliver North? Diciamoci la verità: alcuni di loro sono dei criminali. Che bisogno c’è di presentarceli come autorevoli opinionisti, perché dovremmo sprecare il nostro tempo ad ascoltarli? Perché? |
| Che cosa pensi ci sia dietro? | Che cosa pensi ci sia dietro? |
| È tutto un programma progettato per modificare a livello nazionale i comportamenti e i pensieri. Pur di continuare a rifilarci quegli stupidi opinionisti, non gli importa di prendersi gli attacchi della minoranza oltraggiata. È tutta propaganda. | È tutto un programma progettato per modificare a livello nazionale i comportamenti e i pensieri. Pur di continuare a rifilarci quegli stupidi opinionisti, non gli importa di prendersi gli attacchi della minoranza oltraggiata. È tutta propaganda. |
| Quant’è pianificato? | Quant’è pianificato? |
| Del tutto. È ciò che resta del dipartimento di diplomazia interna che Reagan aveva istituito durante i giorni dell’Iran-Contra. L’idea era di controllare le notizie. Da quell’ufficio un tizio faceva qualche telefonata e certi giornalisti venivano licenziati e le notizie venivano cambiate. Poi c’è stato il palese controllo dei media che abbiamo visto durante la guerra del Golfo. | Del tutto. È ciò che resta del dipartimento di diplomazia interna che Reagan aveva istituito durante i giorni dell’Iran-Contra. L’idea era di controllare le notizie. Da quell’ufficio un tizio faceva qualche telefonata e certi giornalisti venivano licenziati e le notizie venivano cambiate. Poi c’è stato il palese controllo dei media che abbiamo visto durante la guerra del Golfo. |
| Quindi affermi che i media sono solo pedine? | Quindi affermi che i media sono solo pedine? |
| I media fanno parte del sistema. Pensi davvero che le persone liberali ci possano accedere? Io no. Anche se fossero Democratici, non cambierebbe nulla, perché che differenza c’è tra quelle due categorie di criminali? | I media fanno parte del sistema. Pensi davvero che le persone liberali ci possano accedere? Io no. Anche se fossero Democratici, non cambierebbe nulla, perché che differenza c’è tra quelle due categorie di criminali? |
| Sembra che tu sia cinico come sempre. | Sembra che tu sia cinico come sempre. |
| È difficile non esserlo. | È difficile non esserlo. |
| Pensi che valga ancora la pena fare un po’ di casino? | Pensi che valga ancora la pena fare un po’ di casino? |
| Il pessimismo e l’istinto naturale di fare casino non si escludono a vicenda. Fare casino mi viene naturale. Tuttavia, non sono ottimista su quello che accadrà a questo Paese, a meno che non vengano apportati alcuni cambiamenti radicali. Non basterà licenziare qualche cattivo. | Il pessimismo e l’istinto naturale di fare casino non si escludono a vicenda. Fare casino mi viene naturale. Tuttavia, non sono ottimista su quello che accadrà a questo Paese, a meno che non vengano apportati alcuni cambiamenti radicali. Non basterà licenziare qualche cattivo. |
| Sei stato coinvolto in prima persona nella politica quando hai cercato di impedire che le case discografiche fossero costrette a marchiare i dischi, proprio come sono classificati i film. I tuoi avversari hanno avuto la meglio. Ha avuto qualche impatto? | Sei stato coinvolto in prima persona nella politica quando hai cercato di impedire che le case discografiche fossero costrette a marchiare i dischi, proprio come sono classificati i film. I tuoi avversari hanno avuto la meglio. Ha avuto qualche impatto? |
| Un impatto agghiacciante. | Un impatto agghiacciante. |
| Come? Non pensi che le etichette di avvertimento aiutino le vendite? I ragazzi vogliono materiale con parolacce. | Come? Non pensi che le etichette di avvertimento aiutino le vendite? I ragazzi vogliono materiale con parolacce. |
| Però ai gruppi che stanno firmando contratti discografici viene detto cosa possono e cosa non possono cantare. | Però ai gruppi che stanno firmando contratti discografici viene detto cosa possono e cosa non possono cantare. |
| Questo non sembra vero, sembra che adesso ci sia meno censura di prima. “Figlio di puttana” è quasi indispensabile per rappare canzoni heavy metal, Axl Rose grida: “Succhiami ‘sto cazzo!” Che cosa viene censurato? | Questo non sembra vero, sembra che adesso ci sia meno censura di prima. “Figlio di puttana” è quasi indispensabile per rappare canzoni heavy metal, Axl Rose grida: “Succhiami ‘sto cazzo!” Che cosa viene censurato? |
| Se parliamo di qualcuno che vende trenta milioni di dischi, la casa discografica non andrà con le cesoie. Però le nuove band che hanno appena firmato un contratto non hanno alcun potere. Fanno quello che gli viene detto di fare. | Se parliamo di qualcuno che vende trenta milioni di dischi, la casa discografica non andrà con le cesoie. Però le nuove band che hanno appena firmato un contratto non hanno alcun potere. Fanno quello che gli viene detto di fare. |
| Molti degli artisti rap non stanno vendendo milioni. | Molti degli artisti rap non stanno vendendo milioni. |
| Ma sono in una situazione precaria. Prima che Ice-T la ritirasse, la Time Warner era pronta ad arrendersi alle proteste contro ♫ “Assassino di poliziotti”. È tutto appeso a un filo, sul punto di essere riconsiderato. Ancor più inquietante è la Legge sulla Protezione dell’Infanzia. Giudica le persone responsabili se in qualche modo influenzano qualcuno a commettere un reato. Le case discografiche sono preoccupate. | Ma sono in una situazione precaria. Prima che Ice-T la ritirasse, la Time Warner era pronta ad arrendersi alle proteste contro ♫ “Assassino di poliziotti”. È tutto appeso a un filo, sul punto di essere riconsiderato. Ancor più inquietante è la Legge sulla Protezione dell’Infanzia. Giudica le persone responsabili se in qualche modo influenzano qualcuno a commettere un reato. Le case discografiche sono preoccupate. |
| Ovviamente tu non credi che le canzoni possano indurre le persone a uccidere o a stuprare o a suicidarsi. | Ovviamente tu non credi che le canzoni possano indurre le persone a uccidere o a stuprare o a suicidarsi. |
| La maggior parte delle canzoni che esistono sono canzoni d’amore. Se le canzoni ci influenzassero davvero, ci ameremmo tutti l’un l’altro. La violenza nelle canzoni funziona allo stesso modo della violenza nei film. In “Arma Letale” le persone vengono fatte saltare in aria, maciullate e mutilate. Le persone del pubblico non farebbero mai niente del genere. | La maggior parte delle canzoni che esistono sono canzoni d’amore. Se le canzoni ci influenzassero davvero, ci ameremmo tutti l’un l’altro. La violenza nelle canzoni funziona allo stesso modo della violenza nei film. In “Arma Letale” le persone vengono fatte saltare in aria, maciullate e mutilate. Le persone del pubblico non farebbero mai niente del genere. |
| Sei stato censurato? | Sei stato censurato? |
| No. Faccio quello che voglio fare, anche se ci sono certe aree socialmente ritardate ▶ in cui i miei dischi non circolano. Questo è uno dei motivi per cui abbiamo una vendita per corrispondenza. C’è quest’assurda paura del potere della musica che si manifesterebbe corrompendo la gioventù americana. È un’idiozia. Ma la censura sta, in effetti, trasformando gli Stati Uniti in uno Stato di polizia, per quanto riguarda le idee. Non si tratta di impedire ai bambini di imparare le parolacce. Si tratta di mettere un bavaglio alle idee. Vogliono censurare tutto quello che non vogliono affrontare, che si tratti di sesso o razzismo o altro. Un modo per sbarrare la strada al dissenso è quello di mettere un bavaglio al rock & roll. Poi vengono i libri e tutto il resto. Ma la censura è comunismo. Perché accettiamo la repressione comunista quando in tutto il mondo ci si è resi conto che non funziona? Chi vuole la censura non è preoccupato di salvare i nostri figli. Gli interessa solo una cosa: essere rieletto. Diciamoci la verità, amici: i politici negli Stati Uniti sono la feccia dell’umanità. Dovremmo perseguirli ad uno ad uno perché sono dei farabutti. Le leggi che stanno approvando stanno, un po’ alla volta, trasformando gli Stati Uniti in uno Stato di polizia. Da quando ci sono Reagan e Bush, la mentalità è che la popolazione degli Stati Uniti debba essere soggiogata per legge. | No. Faccio quello che voglio fare, anche se ci sono certe aree socialmente ritardate ▶ in cui i miei dischi non circolano. Questo è uno dei motivi per cui abbiamo una vendita per corrispondenza. C’è quest’assurda paura del potere della musica che si manifesterebbe corrompendo la gioventù americana. È un’idiozia. Ma la censura sta, in effetti, trasformando gli Stati Uniti in uno Stato di polizia, per quanto riguarda le idee. Non si tratta di impedire ai bambini di imparare le parolacce. Si tratta di mettere un bavaglio alle idee. Vogliono censurare tutto quello che non vogliono affrontare, che si tratti di sesso o razzismo o altro. Un modo per sbarrare la strada al dissenso è quello di mettere un bavaglio al rock & roll. Poi vengono i libri e tutto il resto. Ma la censura è comunismo. Perché accettiamo la repressione comunista quando in tutto il mondo ci si è resi conto che non funziona? Chi vuole la censura non è preoccupato di salvare i nostri figli. Gli interessa solo una cosa: essere rieletto. Diciamoci la verità, amici: i politici negli Stati Uniti sono la feccia dell’umanità. Dovremmo perseguirli ad uno ad uno perché sono dei farabutti. Le leggi che stanno approvando stanno, un po’ alla volta, trasformando gli Stati Uniti in uno Stato di polizia. Da quando ci sono Reagan e Bush, la mentalità è che la popolazione degli Stati Uniti debba essere soggiogata per legge. |
| Il settore discografico ha combattuto a sufficienza la marchiatura? | Il settore discografico ha combattuto a sufficienza la marchiatura? |
| Le case discografiche sono interessate a una sola cosa, cioè fare profitti. Se “Assassino di poliziotti” vende milioni di dischi, ne sono contenti. Non sono contenti quando i fondi pensione degli agenti di polizia vendono le proprie azioni della Time Warner e la gente boicotta la rivista Time. | Le case discografiche sono interessate a una sola cosa, cioè fare profitti. Se “Assassino di poliziotti” vende milioni di dischi, ne sono contenti. Non sono contenti quando i fondi pensione degli agenti di polizia vendono le proprie azioni della Time Warner e la gente boicotta la rivista Time. |
| Deve essere stato strano per te quando Al Gore è stato nominato vicepresidente. | Deve essere stato strano per te quando Al Gore è stato nominato vicepresidente. |
| Lo ritenevano un buon modo per controbilanciare l’assurdità dei valori famigliari di Dan Quayle. Ma perché ci dovrebbe essere bisogno di controbilanciare Dan Quayle? | Lo ritenevano un buon modo per controbilanciare l’assurdità dei valori famigliari di Dan Quayle. Ma perché ci dovrebbe essere bisogno di controbilanciare Dan Quayle? |
| Ovviamente a loro non interessava il tuo voto - o il voto delle persone preoccupate per la campagna di Tipper per le marchiature. | Ovviamente a loro non interessava il tuo voto - o il voto delle persone preoccupate per la campagna di Tipper per le marchiature. |
| Non necessariamente. Nel profondo dei loro cuori quei politicanti pensano di essere davvero degli astuti strateghi. Pensavano che, grazie a Tipper, i giornali avrebbero dedicato loro qualche articolo. Per loro era tutta pubblicità gratuita. | Non necessariamente. Nel profondo dei loro cuori quei politicanti pensano di essere davvero degli astuti strateghi. Pensavano che, grazie a Tipper, i giornali avrebbero dedicato loro qualche articolo. Per loro era tutta pubblicità gratuita. |
| La tua canzone “Problemi ogni giorno” ▲, sulle sommosse di Watts, potrebbe essere stata scritta a proposito dei più recenti disordini a Los Angeles. | La tua canzone “Problemi ogni giorno” ▲, sulle sommosse di Watts, potrebbe essere stata scritta a proposito dei più recenti disordini a Los Angeles. |
| L’unica parte che non sarebbe pertinente è quella della donna mitragliata in due perché passava con il rosso. | L’unica parte che non sarebbe pertinente è quella della donna mitragliata in due perché passava con il rosso. |
| Che cosa stavi facendo durante le sommosse? | Che cosa stavi facendo durante le sommosse? |
| Le ho registrate dall’inizio alla fine, facendo zapping fra i canali. Le ho riprese da ogni prospettiva possibile, cose incredibili, cose che non sono state riportate a livello nazionale. | Le ho registrate dall’inizio alla fine, facendo zapping fra i canali. Le ho riprese da ogni prospettiva possibile, cose incredibili, cose che non sono state riportate a livello nazionale. |
| Per esempio? | Per esempio? |
| Riprese di un gruppo di soldati in una caserma nella Contea di Orange che indossavano tute antigas nervino della Tempesta nel Deserto. Quindi, o le gang Crips e Bloods avevano del gas nervino o c’erano progetti per reprimere duramente i rivoltosi. | Riprese di un gruppo di soldati in una caserma nella Contea di Orange che indossavano tute antigas nervino della Tempesta nel Deserto. Quindi, o le gang Crips e Bloods avevano del gas nervino o c’erano progetti per reprimere duramente i rivoltosi. |
| Che cos’hai fatto con quelle registrazioni? | Che cos’hai fatto con quelle registrazioni? |
| Quando mi sono esibito in Germania, nel bar c’erano degli schermi che durante l’intervallo mostravano il meglio dell’intrattenimento culturale americano. Su uno, sommosse in continuazione. Su un altro, tele-evangelisti in continuazione. Su un altro, il canale TV C-SPAN. Su un altro, Tempesta nel Deserto. Bevevi la tua birra leggera guardando il meglio dei media americani. | Quando mi sono esibito in Germania, nel bar c’erano degli schermi che durante l’intervallo mostravano il meglio dell’intrattenimento culturale americano. Su uno, sommosse in continuazione. Su un altro, tele-evangelisti in continuazione. Su un altro, il canale TV C-SPAN. Su un altro, Tempesta nel Deserto. Bevevi la tua birra leggera guardando il meglio dei media americani. |
| Hai detto che non sei riuscito a fare alcune delle cose che volevi fare - inclusa la campagna presidenziale - a causa della tua malattia. In che altro modo il cancro ha influenzato la tua vita? | Hai detto che non sei riuscito a fare alcune delle cose che volevi fare - inclusa la campagna presidenziale - a causa della tua malattia. In che altro modo il cancro ha influenzato la tua vita? |
| Nel momento in cui qualcuno ti diagnostica il cancro, la tua vita cambia drasticamente, che tu lo sconfigga oppure no. È come se avessi addosso un cazzo di marchio. Per i medici professionisti americani, sei solo carne. Ti complica le cose perché, oltre a pensare alle tue faccende, devi lottare per la tua vita ogni singolo giorno. Già fare musica è complicato, ma pensare di fare cose che implicano viaggi e altri tipi di stress fisico sarebbe troppo. Oltretutto, qualunque farmaco tu prenda ti stende. | Nel momento in cui qualcuno ti diagnostica il cancro, la tua vita cambia drasticamente, che tu lo sconfigga oppure no. È come se avessi addosso un cazzo di marchio. Per i medici professionisti americani, sei solo carne. Ti complica le cose perché, oltre a pensare alle tue faccende, devi lottare per la tua vita ogni singolo giorno. Già fare musica è complicato, ma pensare di fare cose che implicano viaggi e altri tipi di stress fisico sarebbe troppo. Oltretutto, qualunque farmaco tu prenda ti stende. |
| In questo periodo stai prendendo dei farmaci? | In questo periodo stai prendendo dei farmaci? |
| Sono ingrassato di quasi venti chili perché i farmaci che sto prendendo mi riempiono d’acqua. Sono un pallone ambulante. Non puoi prenderti un Advil o un Nuprin come se niente fosse. È una fottuta battaglia. | Sono ingrassato di quasi venti chili perché i farmaci che sto prendendo mi riempiono d’acqua. Sono un pallone ambulante. Non puoi prenderti un Advil o un Nuprin come se niente fosse. È una fottuta battaglia. |
| Puoi viaggiare o devi stare vicino ai tuoi dottori? | Puoi viaggiare o devi stare vicino ai tuoi dottori? |
| Beh, devi fare dei controlli periodici, ogni due mesi. Preferisci stare vicino a un medico di cui ti fidi. Non vorresti andare in un ospedale russo. Ti farebbero fuori in quattr’e quattr’otto. Un mio amico ha avuto un incidente automobilistico in Russia ed è stato portato in un ospedale. Non avevano né anestetici né siringhe usa e getta. Mentre il dottore gli stava curando la gamba, senza anestesia, gli ha detto: “Nessuno è mai morto per il dolore”. | Beh, devi fare dei controlli periodici, ogni due mesi. Preferisci stare vicino a un medico di cui ti fidi. Non vorresti andare in un ospedale russo. Ti farebbero fuori in quattr’e quattr’otto. Un mio amico ha avuto un incidente automobilistico in Russia ed è stato portato in un ospedale. Non avevano né anestetici né siringhe usa e getta. Mentre il dottore gli stava curando la gamba, senza anestesia, gli ha detto: “Nessuno è mai morto per il dolore”. |
| Da quanto tempo sai di avere il cancro? | Da quanto tempo sai di avere il cancro? |
| L’ho scoperto nella primavera del 1990. | L’ho scoperto nella primavera del 1990. |
| È stato un fulmine a ciel sereno? | È stato un fulmine a ciel sereno? |
| Mi sentivo male da qualche anno, però nessuno l’aveva diagnosticato. Poi mi sono aggravato e sono dovuto andare d’emergenza in ospedale. Mentre ero lì, hanno fatto dei test e hanno scoperto che era lì da otto, dieci anni, cresciuto senza essere stato notato da nessuno dei miei medici precedenti. Quando l’hanno scoperto, non era più operabile. | Mi sentivo male da qualche anno, però nessuno l’aveva diagnosticato. Poi mi sono aggravato e sono dovuto andare d’emergenza in ospedale. Mentre ero lì, hanno fatto dei test e hanno scoperto che era lì da otto, dieci anni, cresciuto senza essere stato notato da nessuno dei miei medici precedenti. Quando l’hanno scoperto, non era più operabile. |
| Che ne dici degli altri trattamenti? | Che ne dici degli altri trattamenti? |
| Ho fatto la radioterapia, che mi ha steso ben bene. Avrebbero dovuto farmene dodici sessioni ma, arrivato all’undicesima, ero così debole che ho detto che non potevo tornare. | Ho fatto la radioterapia, che mi ha steso ben bene. Avrebbero dovuto farmene dodici sessioni ma, arrivato all’undicesima, ero così debole che ho detto che non potevo tornare. |
| Sono state d’aiuto? | Sono state d’aiuto? |
| Non mi va di soffermarmi su tutti i dettagli scabrosi di quello che mi è successo, ma li riassumerò. Quando sono entrato in ospedale, il cancro era cresciuto a tal punto che non riuscivo più a pisciare. Per sopravvivere hanno dovuto farmi un buco nella vescica. Ho passato più di un anno con un tubo che mi usciva dalla vescica e una sacca legata alla gamba. Questo ti impedisce di viaggiare. Grazie alla radioterapia il tumore si è ristretto al punto in cui ho potuto liberarmi della sacca e pisciare di nuovo, ma ha avuto effetti collaterali negativi. Non mi va di parlarne. Non è una passeggiata. | Non mi va di soffermarmi su tutti i dettagli scabrosi di quello che mi è successo, ma li riassumerò. Quando sono entrato in ospedale, il cancro era cresciuto a tal punto che non riuscivo più a pisciare. Per sopravvivere hanno dovuto farmi un buco nella vescica. Ho passato più di un anno con un tubo che mi usciva dalla vescica e una sacca legata alla gamba. Questo ti impedisce di viaggiare. Grazie alla radioterapia il tumore si è ristretto al punto in cui ho potuto liberarmi della sacca e pisciare di nuovo, ma ha avuto effetti collaterali negativi. Non mi va di parlarne. Non è una passeggiata. |
| Sembra che tu possa fare ancora un sacco di cose a cui tieni, comporre, perlomeno. | Sembra che tu possa fare ancora un sacco di cose a cui tieni, comporre, perlomeno. |
| Certi giorni riesco a farne più di altri giorni. Parte del problema è che certi giorni stare seduto mi fa male, e questo lavoro si fa stando seduto al computer. Ero abituato a lavorare sedici, diciotto ore al giorno, mi alzavo dalla sedia, andavo a dormire, tornavo al lavoro, e tutto andava bene. Ma certi giorni non riesco a lavorare per niente. Certi giorni riesco a lavorare due ore. Certi giorni riesco a lavorare dieci ore. | Certi giorni riesco a farne più di altri giorni. Parte del problema è che certi giorni stare seduto mi fa male, e questo lavoro si fa stando seduto al computer. Ero abituato a lavorare sedici, diciotto ore al giorno, mi alzavo dalla sedia, andavo a dormire, tornavo al lavoro, e tutto andava bene. Ma certi giorni non riesco a lavorare per niente. Certi giorni riesco a lavorare due ore. Certi giorni riesco a lavorare dieci ore. |
| In che modo influisce sulla tua vita famigliare? | In che modo influisce sulla tua vita famigliare? |
| Beh, qui in casa non è un segreto. Sono molto gentili con me. Si prendono cura di me. | Beh, qui in casa non è un segreto. Sono molto gentili con me. Si prendono cura di me. |
| Emotivamente, sono come montagne russe per te? | Emotivamente, sono come montagne russe per te? |
| L’aspetto emotivo è più influenzato dalle medicine che dall’idea stessa di essere malato. Che ci puoi fare? Le persone si ammalano. A volte riescono a guarire e a volte no. Ma le sostanze chimiche che ti danno per curarti ti presentano il conto. Due settimane fa mi sono ritrovato in ospedale per tre giorni imbottito di morfina. È stata un’esperienza che non voglio di certo ripetere. Quando sono uscito, mi ci sono voluti quasi dieci giorni per espellere dal corpo i residui di tutti i farmaci che mi hanno somministrato. | L’aspetto emotivo è più influenzato dalle medicine che dall’idea stessa di essere malato. Che ci puoi fare? Le persone si ammalano. A volte riescono a guarire e a volte no. Ma le sostanze chimiche che ti danno per curarti ti presentano il conto. Due settimane fa mi sono ritrovato in ospedale per tre giorni imbottito di morfina. È stata un’esperienza che non voglio di certo ripetere. Quando sono uscito, mi ci sono voluti quasi dieci giorni per espellere dal corpo i residui di tutti i farmaci che mi hanno somministrato. |
| A un certo punto non capisci più che cosa ti debilita, se le medicine o la malattia. | A un certo punto non capisci più che cosa ti debilita, se le medicine o la malattia. |
| Ti scombussola davvero. È difficile, se sei il capo di un’azienda, anche una piccola azienda come la mia, e devi prendere decisioni ogni giorno senza poter far affidamento sulle tue decisioni perché non sai, chimicamente, che cosa sta succedendo. È anche difficile non sapere come ti sentirai l’indomani. L’unica ragione per cui ho accettato di fare oggi questa intervista era perché pensavo di essere abbastanza lucido per sostenere una conversazione. Questo è debilitante. Se non puoi far affidamento sulle tue stesse decisioni, è davvero dura. Quando scrivi musica, ogni nota che scrivi richiede una decisione. | Ti scombussola davvero. È difficile, se sei il capo di un’azienda, anche una piccola azienda come la mia, e devi prendere decisioni ogni giorno senza poter far affidamento sulle tue decisioni perché non sai, chimicamente, che cosa sta succedendo. È anche difficile non sapere come ti sentirai l’indomani. L’unica ragione per cui ho accettato di fare oggi questa intervista era perché pensavo di essere abbastanza lucido per sostenere una conversazione. Questo è debilitante. Se non puoi far affidamento sulle tue stesse decisioni, è davvero dura. Quando scrivi musica, ogni nota che scrivi richiede una decisione. |
| Abbiamo parlato per ore, eppure non sembri stanco. | Abbiamo parlato per ore, eppure non sembri stanco. |
| Mi hai preso in una giornata buona. Voglio dire, domani potrei restare a letto sdraiato sulla schiena. Quindi devi stare molto attento a come usi il tuo tempo. Certe cose richiedono molto tempo, e il tempo trascorso a farle è produttivo. Altre cose richiedono molto tempo ed è come essere in ostaggio. Ho una bassa tolleranza alle perdite di tempo. Cerco di non essere irritabile, ma questa è la mia preoccupazione principale. Sto cercando di vivere la mia vita nello stesso modo in cui la vivevo prima, senza indulgere in nessuna delle cose che mi farebbero perdere tempo. | Mi hai preso in una giornata buona. Voglio dire, domani potrei restare a letto sdraiato sulla schiena. Quindi devi stare molto attento a come usi il tuo tempo. Certe cose richiedono molto tempo, e il tempo trascorso a farle è produttivo. Altre cose richiedono molto tempo ed è come essere in ostaggio. Ho una bassa tolleranza alle perdite di tempo. Cerco di non essere irritabile, ma questa è la mia preoccupazione principale. Sto cercando di vivere la mia vita nello stesso modo in cui la vivevo prima, senza indulgere in nessuna delle cose che mi farebbero perdere tempo. |
| Qualcuno smetterebbe di lavorare e andrebbe a vivere su qualche spiaggia. | Qualcuno smetterebbe di lavorare e andrebbe a vivere su qualche spiaggia. |
| Non io. Sono meno disposto a viaggiare, meno disposto a uscire di casa per qualsiasi motivo, proprio perché mi piace la mia vita qui a casa e mi piace la mia famiglia. | Non io. Sono meno disposto a viaggiare, meno disposto a uscire di casa per qualsiasi motivo, proprio perché mi piace la mia vita qui a casa e mi piace la mia famiglia. |
| In che modo ciò influenza la musica che stai scrivendo adesso? | In che modo ciò influenza la musica che stai scrivendo adesso? |
| Non credo che adesso la influenzi, anche se per un po’ l’ha fatto. È così scomodo lavorare, potresti essere tentato di dire che una cosa è completata anche quando non lo è. Non sopporti fisicamente di continuare a lavorarci. Durante un periodo ho lavorato su alcuni brani e li ho terminati anzitempo. Dato che non erano stati ancora pubblicati, quando pian piano ho iniziato a sentirmi meglio, sono tornato a lavorarci sopra, per assicurarmi che fosse mantenuto il giusto livello di professionalità. | Non credo che adesso la influenzi, anche se per un po’ l’ha fatto. È così scomodo lavorare, potresti essere tentato di dire che una cosa è completata anche quando non lo è. Non sopporti fisicamente di continuare a lavorarci. Durante un periodo ho lavorato su alcuni brani e li ho terminati anzitempo. Dato che non erano stati ancora pubblicati, quando pian piano ho iniziato a sentirmi meglio, sono tornato a lavorarci sopra, per assicurarmi che fosse mantenuto il giusto livello di professionalità. |
| Ma non ha influenzato l’umore della tua musica? | Ma non ha influenzato l’umore della tua musica? |
| No, non ho iniziato a scrivere musica triste. Il tempo è la cosa importante. Il tempo è tutto. Come trascorrere il tempo. Tutti vogliamo fare qualcosa con il nostro cervello. Le scelte sono una delle principali preoccupazioni delle persone. Quelli che trovano le soluzioni più facili, come la birra e il calcio, potrebbero essere più felici quando la loro vita ha un’unica, piccola dimensione. Ma quasi tutti, una volta raggiunto un dato livello di gratificazione nell’impiego del proprio tempo, non vanno oltre. Sanno già quanto si sentiranno bene quando inizierà la partita e avranno in mano la loro birra. Non vogliono sapere altro. Ci costruiscono attorno una vita. Da quando ho il cancro, per me le cose non sono cambiate rispetto a prima. Devo guardare ben oltre la partita di calcio e la lattina di birra. Una volta che sono arrivato lì e mi sono trastullato su quel limite ▶, mi sento come se potessi anche portare indietro qualche artefatto, nel caso in cui qualcun altro fosse interessato. Questo è quello che faccio. Torno e dico: “Ecco. Questo è quello che è successo dopo la partita”. | No, non ho iniziato a scrivere musica triste. Il tempo è la cosa importante. Il tempo è tutto. Come trascorrere il tempo. Tutti vogliamo fare qualcosa con il nostro cervello. Le scelte sono una delle principali preoccupazioni delle persone. Quelli che trovano le soluzioni più facili, come la birra e il calcio, potrebbero essere più felici quando la loro vita ha un’unica, piccola dimensione. Ma quasi tutti, una volta raggiunto un dato livello di gratificazione nell’impiego del proprio tempo, non vanno oltre. Sanno già quanto si sentiranno bene quando inizierà la partita e avranno in mano la loro birra. Non vogliono sapere altro. Ci costruiscono attorno una vita. Da quando ho il cancro, per me le cose non sono cambiate rispetto a prima. Devo guardare ben oltre la partita di calcio e la lattina di birra. Una volta che sono arrivato lì e mi sono trastullato su quel limite ▶, mi sento come se potessi anche portare indietro qualche artefatto, nel caso in cui qualcun altro fosse interessato. Questo è quello che faccio. Torno e dico: “Ecco. Questo è quello che è successo dopo la partita”. |
Texte en anglais du site Zappa Books. |